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I 


Mi tia Zenobla 


No se que sospechas o que cavilaciones nacieron en mi 
tia. Una manana me llamo a su estrado, con un breve men- 
saje de la joven mulata que la servia. 

—Manda decir mi amita que, si le viene bien, se llegue 
a su pieza. 

Para obedecerle, debia cruzar el gran patio cuadrado, 
de aquel caseron en que viviamos, si no queria que me vie- 
se don Tarquino Fonseca, el portugues, que a esa bora ya 
estaba en el despacho de mi padre, departiendo con el de 
negocios 

Pero llovia a cantaros, y las gargolas, estiradas como 
serpientes, vomitaban la primera agua del tejado. 

El verano habia sido lluvioso, y los techos estaban lim- 
pios, por lo cual un viejo esclavo fue luego a cerrar los 
canales, a fin de que el agua cayera en el aljibe. 

A pesar de los anos, veo en mi memoria ese aljibe nues- 
tro, de marmol bianco, como lo vi en esa manana lluviosa. 
inolvidable, pues en tal dia comenzaron las estupendas, ri- 
suenas y aun tragicas aventuras que nos envolvieron a mi 
padre y a mi. 

Nuestro aljibe era el orgullo de la familia, tal vez del ba¬ 
rrio, por ser uno de los tres primeros construidos en Bue¬ 
nos Aires, hacia 1770, y de su agua famosa por lo fresca 
y pura, se, surtieron los vecinos durante medio siglo. 
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Mil veces he visto llegar con tin cantaro sobre la cabeza, 
a una negra esclava de la familia del brigadier Azcuenaga, 
que vivia en el otro costado de la plaza, proxima a la ca- 
tedral. 

—Manda decir mi amito que como esta su merced y co- 
mo estan todos por aqui, y que si quiere hacer el favor de 
un cantarito de agua, porque la del aguatero no esta asen- 
tada todavia. 

Y mi padre, o mi tia Zenobia, o yo, o cualquiera que la 
atendia, le franqueaba la entrada, y hasta le ayudaba a bal- 
dear, saboreando la satisfaccion de que gente de tanta al- 
curnia acudiese a nosotros por algun servicio. 

Todo el dia rechinaba la roldana de palo, colgada de una 
reja de hierro forjada en las fraguas de la lomilleria de mi 
padre. 

Por aquella reja trepaba una madreselva, que daba som- 
bra al agua, y que esa manana, azotada por la lluvia, iba 
volteando sus flores, mustias con la sensacion del otono 
proximo. 

Mas mustio estaba yo; y como la lluvia no escampase 
y no me gustara encontrarme con el portugues, me anime 
a cruzar el patio a grandes zancadas, y llegue a la pieza 
de mi tia, sacudiendome como un perro. 

—I Jesus, hijo!... <;te has mojado los pies? 

—i La bendicion, mi tia! 

—Dios te haga un santo... iPero no te has mojado 
mucho ? 

—No es nada, mi tia. Algunas gotas. 

—La juventud es asi, despreocupada con la salud. Dios 
nos la conserve muchos anos. 

A mi tia Zenobia, Dios ya la habia conservado en buena 
salud bastantes anos, diez a quince mas de los que ella 
confesaba; pero tenia tan buenas carnes, eran tan frescos 
los colores de su cara redonda, tan ingenuo el oyuelo del 
menton, tan chispeantes los ojos sagaces o tiernos, segun 
los casos, y tan negros los tirabuzones de su cabellera, que 
sus afanes sentimentales y sus inofensivas coqueterias no 
le sentaban del todo mal. Era de nariz respingada, mali- 
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ciosa, “nata”, segun el apodo de sus amigos, y tenia dien- 
tes chiquitos. Ella lo sabia, y a menudo se reia, nada mas 
que por mostrarlos. 

Un mechon bianco la partia la cabellera, pero solo muy 
de manana nos era dado sorprenderselo. 

Me basto, pues, advertir la insolente mecha deshonran- 
do la amable cabeza de mi tia, para comprender que algo 
trascendental la preocupaba. 

La halle sentada a la turca, sobre el ancho estrado de su 
dormitorio. Era este amplisimo, y estaba ahlajado con mue- 
bles hermosos, una aparatosa cornucopia, herencia de la 
abuela, con su gran espejo de marco dorado envuelto en 
gasas, por librarlo de las moscas ; una comoda de caoba, 
con cuatro cajones rechinantes y tapa de marmol rosado; 
un solemne sofa de crin, en cuyas entranas habia polvo del 
siglo XVIII; muchas sillas de jacaranda, acolchadas y gra- 
ciosas como damiselas del tiempo del mirinaque; y en la 
pared principal una gran estampa de San Antonio y el Ni- 
nito, con una repisa al pie, donde mi tia colocaba tiestos 
con flores frescas, y encendia los martes dos velas de ce- 
ra, banadas por ella misma, para propiciarse la voluntad 
de aquel poderoso abogado de las ninas solteras. 

Cuando eso acontecia, no gustaba de que entraran a su 
pieza y si alguien veia las velas llameantes, encontraba al 
momento una excusa: 

—Son por las intenciones de Juanita Carrizo, que ayer 
tarde, en la plaza, se peleo con el novio; para que el santo 
los arregle. 

O bien: 

—Son por Crucita Egano, para que encuentre pronto 
quien la haga feliz. 

Tengo la sospecha de que, aparte de esas, muchas velas 
se encendieron por la intencion de mi tia. 

Desde temprano acomodabase sobre un “chuse”, en el 
estrado, junto a un braserito de cobre, donde hervia una 
pava. o una lechera, segun fuesen mates de agua o de leche 

Cuando llegue, la mulata, con la gruesa bombilla revol- 
vio la yerba en el mate de plata, vertio un chorrito de le- 
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che hirviente, y chupo; entreabrio la ventana y escupio las 
primeras chupadas, hasta que lo hallo a su paladar. 

Echo un terroncito mas de azucar, un nuevo chorrito de 
leche, y me lo ofrecio. 

—Sirvase, nino Jose Antonio. 

—Gracias: he tornado ya mi chocolate. 

Lo cogio entonces mi tia, con su mano blanca y regorde- 
ta, y empezo a sorberlo con deleite. 

Tres tandas de mate se tomaba diariamente. A 1 levan- 
tarse, mate de leche, para entonar el estomago; despues de 
siesta, mate de agua, para hacer tiempo, y al acostarse, 
mate de tomillo, que le traian a mi padre las carretas cor- 
dobesas. 

—<iHas madrugado mucho? Baltasar, tu padre, me dijo 
ayer que tendrias trabajo desde muy temprano. 

—A si debio ser, mi tia; pero la luvia ha impedido des- 
cargar unas cajas de mercaderias llegadas en un buque que 
ha forzado el bloqueo. 

—i Malditos franceses! — refunfuno entre dientes — iy 
pensar que hay criollos confabulados con ellos! 

Mi tia era la unica persona en la casa entendida en asun- 
tos politicos. Mi padre, ni oirlos mentar queria; bastabale 
estar al corriente de los decretos del gobernador, don Juan 
Manuel de Rozas, para apresurarse a cumplirlos; y asi su 
chaleco era color sangre de toro, y no existia en la casa ni 
una hilacha celeste. 

Yo habia heredado su despego por la politica y a la vez 
su adhesion a la causa de don Juan Manuel. 

Solo mi tia, federal de estirpe y de convicciones, comen- 
taba apasionadamente los sucesos y se empapaba en los 
chismes de las tertulias, y leia con avidez los furibundos 
articulos de Marino, en la “Gaceta”. 

—Don Tarquino, el portugues, esta ahora en la pieza de 
tatita, — dije. 

—.Ya? 

La expresion de su rostro no dejaba lugar a duda de que 
don Tarquino, el socio de mi padre en sus vastos negocios 
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de tienda, lomilleria y estancias, le inspiraba la misma re¬ 
pulsion que a mi. 

I Seria verdad que don Tarquino Fonseca, el portugues, 
la habia amado, la amaba aun, y ella ni le quito nunca las 
esperanzas, ni lo quiso aceptar, guardandose quiza para 
mas altos destinos? 

I Pero quien era ese hombre ? 

Poco sabiamos de el: que vino con Alvear despues de la 
guerra con el Brasil; que ingreso como dependiente de la 
tienda de ropa hecha, fundada por mi padre en la Recoba 
vieja, y que por su actividad y mansedumbre, se hizo el 
brazo derecho del patron, y despues su socio. 

Tenia un esclavo brasileno, negro retacon y robusto, en- 
canecido ya, cuyo nombre de Brumoso, producia la misma 
sensacion que sus modales reservados, y su fisonomia her- 
metica. 

Y como ni el amo ni el siervo hablaron iamas de si, la 
historia de don Tarquino el portugues no salio nunca de la 
categoria de leyenda. 

Aii tia me indico una sillita de paja, que estaba a su lado. 

—Sientate aqui; y hablaremos. 

Me sente intranquilo por su sonrisa enigmatica, y aguar- 
de su pregunta. 

—Jose Antonio... <Jpor que no te casas? 

—I Con quien, tia ? 

—Estas en edad, y... 

—I Pero con quien, si no tengo novia ? 

—i One no has de tenerla! <j Por que no te casas con 
Leonor Matorras? 

No supe, de pronto, si arrugar el ceno, disgustado de 
que otros ojos que los de Dios espiaran mis sentimientos, o 
sonreir, dejando desdoblar la inf ini ta dulzura que me lleno 
el alma al oir aquel nombre. 

Resolvi arrugar el ceho, pero no fui capaz, y baje la ca- 
beza para esconder la sonrisa. 

Mi tia, segura del efecto, comen to alegremente, entre- 
cerrando un ojo: 

—I Jesus me ampare! j Si te has impresionado, hi jo! 
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Han corrido mil anos sobre esas impresiones, y puedo 
ahora confesar que ni Leonor Matorras, ni yo mismo, sa- 
biamos tanto como parecia saber mi tia. 

iQue era lo que yo sentia por aquella muchacha, distin- 
guida, bonita y pobre, tres cosas unidas harto frecuentes 
entonces ? 

Los Matorras vivian a la vuelta de casa, en la calle del 
Potosi. Don Jeronimo, viudo de antigua data, no se ocu- 
paba mas que en buscar el esqueleto del Mammuth Ameri¬ 
cano. Ignoro como se le desperto la aficion por desenterrar 
huesos antediluvianos, ni para que le sirvio. Pero si que 
de repente se ausentaba, y Leonor decia, poniendose co- 
lorada, que andaba por Lujan, cavando en las barrancas 
y buscando el Mammuth. 

Solia volver a horas inusitadas, con algunas bolsas de 
huesos, que en mi ignorancia, me parecian identicos a los 
que blanqueaban en las inmediaciones del matadero de la 
Convalecencia. 

Pero, si el padre era fantastico, y no pensaba mas que 
en el Mammuth, ni hablaba de otro asunto, Leonor era in- 
dustriosisima, y de las maravillas de sus manos vivian am- 
bos, con mas las dos chinas que les Servian, y el perro que 
cuidaba las gallinas, atado al pie de la higuera, y de noche 
suelto y embravecido. 

Se decia que don Jeronimo era unitario y que su casa, 
mas de una vez habia servido de escondite a los conspira- 
dores. Pero no era el fisico del buen caballero, lo que podia 
autorizar tales diceres. 

Delgaducho, casi transparente, vivia temblando como una 
hoja, y solo en pleno verano solia despojarse de una capa 
espanola, nada arrogante en sus hombros. 

Su cabeza espumosa, bajo su pelo tupido, crespo y bian¬ 
co, tenia perfil ovejuno, rasgos prolongados y dulces, de 
modo que nadie, a primera vista hubiese creido que bajo 
la mala capa de Matorras, se escondia el “buen bebedor” 
del castizo refran. 

£ 1 , con su hija y con “los Leones”, dos viejitos botica- 
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rios de la calle de la Universidad, eran los mas asiduos con- 
tertulios de mi tia. 

Yo acostumbraba ser de la reunion, y me empapaba en 
las explicaciones de don Jeronimo acerca de los terrenos 
terciarios, del mioceno, del plioceno, del oligoceno; demos- 
traba tan singular interes por cosas tan arrevesadas, que 
mi experta tia Zenobia no tardo mucho en plantearse la 
cuestion: i Por que le interesan tanto a Jose Antonio los 
huesos del Mammuth? 

Declaro que yo tambien me la propuse, pero no la ha™ 
bia resuelto aun, cuando ella me echo encima como un 
vaso de agua de rosas, la terminante respuesta: 

—i Eso es la f lecha de oro! 

—iLa que? — pregunte haciendome el desentendido. 

—Eso es amor... ± Lo deseas mas claro ? 

—La eseucho, tia, como si me hablara en griego. 

—i Vamos Jose Antonio! Supongo que no me querras 
engabar. 

Alee la cara y me anime a afrontar los hermosos ojos, 
llenos de picardia. 

—En mi vida la he engahado.. . 

—Entonces confesaras que la quieres, desde hace tiempo. 

—Si fuera asi <;por que habria de negarlo? 

—I No lo niegues, pues! 

—Tampoco lo afirmo... Nunca he pensado en esto. 

—Verdad es que hablas mas con don Jeronimo que con 
Leonor; pero eso mismo es indicio de tu mal. 

Yo enrojeci de vergiienza, porque era ese mi permanen- 
te remordimiento. Yo que hallaba interesantes las diserta- 
ciones de Matorras sobre los terrenos terciarios, y tenia 
palabras para responderle, no bien me quedaba a solas con 
Leonor, el corazon se me enloquecia y en mi cerebro se 
hacia la absoluta tiniebla. 

Me costaba una violencia indecible dominar mis nervios, 
para escucharla siquiera a ella, imperturbable, y sonriente, 
duena de si, y i ay! duena tambien de mi. 

-—Eso es amor, — certifico mi tia — ^por que no te 
casas ? 
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No me extranaba oirle una proposicion matrimonial Era 
su especialiclad: creo que no llego a cuajar en su barrio, 
y aim en muchas cuadras alrededor de la plaza de la Vic¬ 
toria, ningun noviazgo en que ella no interviniese. 

Ahora que soy viejo, cuando asisto a reuniones de cam¬ 
panulas, donde hallo a los hijos de nuestros amigos de en- 
tonces, me suelo decir: “Esta chica tan mona, le debe sus 
cabellos de oro a mi tia, porque su abuela se estaba por 
casar con un moreno, cuando ella le hizo el noviazgo con un 
ingles”. O bien: ”estos polios existen gracias a mi tia, que 
arreglo una grave cuestion entre Fulanito y Zutanita, ve- 
cinos entonces de la cale del Potosi, hace cincuenta ahos. 
Sin aquel arreglo, Fulanita habria sido monja, y Zutanito 
fraile, y estos polios estarian en el limbo”. 

Ea diplomacia de la buena sehora era en aquellos asun- 
tos exquisita y sutil. Sabia muy bien, que en la mayoria de 
los casos, las alusiones directas, los razonamientos y la c!a- 
ridad son de una esterilidad que afrenta a la Logica. 

<;Por que, pues, se me echo encima con aquella pregun- 
ta, que me dejo un minuto sin hablar? 

Ahora mismo no se que habria contestado, de exigirme 
respuesta. Felizmente mi tia, que acababa de infringir uno 
de los principios de su escuela diplomatica, no insistio en 
su pregunta, pero siguio machacando en aquel clavo. 

—Para unos, Agustina Rozas es la mujer mas linda de 
Buenos Aires; para otros, es Catalina Benavidez; yo pre- 
fiero a Leandra Gomez; mas, por encima de todas, pare- 
ceme que esta Leonor. 

Yo asenti con un gesto. 

—Solo que, — prosiguio mi tia — Leonor Matorras es 
pobre, se gana su vida y apenas asiste a los saraos. En 
otros tiempos, estas eran cualidades muy apreciadas. Pero 
los mozos de ahora no piensan asi: se fijan mas en el pei- 
neton, en la mantilla y en un rico vestido, que en la per¬ 
sona. Por eso ella no es la reina de los salones portenos. 

Los ojos se fijaron en mi. Yo continuaha perplejo sobre 
la verdadera intention de mi tia. 
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Despues de un rato de silencio, dirigiose a la joven mu- 
lata que !e servia el mate: 

—TTija, cebamelo con azucar “quemada”. 

Benita saco del anafe una brasa v la echo en la azucare- 
ra, y un humo bianco y oloroso lleno la pieza. 

—,;D6nde hallarias una criatura como Leonor? — me 
pregunto mi tia, y yo tuve que esforzarme para disimular 
mi turbacion al responderle: 

—No creo que exista ninguna que la aventaje... 

—Plies bien, pidesela a su padre y casate con ella. .. 

Yo miraba en ese momento a la mulata, que arrojaba 
el carbon serniapagado en la leche hirviente, para darle 
aquel grato sabor de caramelo, y crei notar que la cuchari- 
11 a temblaba en su mano graciosa y agil. 

Ya me habia parecido que atendia demasiado a la con- 
versacion, y que cuando yo hablaba, se quedaba quieta. 

Pero solo tiempos despues obtuve la clave de lo que ese 
dia no me parecio mas que excesiva curiosidad. 

La lluvia azotaba los cristales de la ventana y se colaba 
en hilos por las rendijas, formando un charquito sobre 
las desparejas baldosas. 

—I Gracias a Dios que ayer arrolle el tripe! — exclamo 
mi tia—. Dicen que la Recoba vieja se llueve a cantaros. 
Tal vez se esta anegando la tienda, mientras don Tarquino 
se pasa las horas hablando de bueyes perdidos con tu padre. 

En eso oyose en la galeria la voz de mi padre. 

—; Pero, que, pensara seguir lloviendo todo el dia ? — 
exclamaba el buen sehor afligido, acordandose tambien 
del tejado de su tienda. 

Luego sentimos que ambos se paseaban por el corredor 
y yo me imagine que de un momento a otro apareceria 
en la puerta del cuarto de mi tia, la figura encapotada de 
don Tarquino. Ella debio de pensar cosa anaoga, porque 
se rebuild en el asiento y se tanteo el peinado, y con un ma- 
notoncito disimulo el bianco mechon, y aguardo sonriendo 
a los dos personajes. 

Y en efecto, no bien hizo sus preparativos, se obscure- 
cio el cuadro de la puerta. 
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— Buenos dias, mi senora dona Zenobia — dijo el portu- 
gues, inclinandose hasta el suelo. 

—Temprano comienza la tertulia; <:se nos recibe tambien 
a nosotros? — pregunto mi padre. 

Mi tia se prendio al pecho la panueleta roja, de pelo de 
cabra, y los acogio luciendo sus dientes y ruborizandose 
como una chicuela. 

—[Adelante! <ino gustan ustedes algunos matecitos de 
leche, mientras pasa la lluvia ? 

Los dos socios entraron. 

Mi padre venia restregandose las manos, y como no hi- 
ciera frio supuse que alguna alegria desbordaba en el. 

La sonrisa de mi tia se desvanecio, recelando, segura- 
mente, de la inusitada alegria. 

Era mi padre un hombrecito de buena salud, pero de po- 
cas carnes. Usaba gafas de oro, sin las cuales habria podido 
pasar por una fiel reproduccion del procer argentino don 
Juan Jose Passo, y viendole echabanse de menos en su in- 
dumentaria los zapatos de hebilla y el pantalon corto. 

Escaseabale el cabello. y por miedo de constiparse, usaba 
entre casa un gorro de terciopelo negro bordado por mi tia, 
que puso en tal labor sus cinco sentidos. Sobrabale, en 
cambio, a don Tarquino, y era su pelo un casquete color 
de azafran, alborotado e indocil que chorreaba desde el cra- 
neo por las patillas, hasta el bigote, hirsuto como dos pin- 
celes plantados por el cabo, bajo la fuerte nariz. Contrasta- 
ba su pelambre leonina con sus ojos azules, languidos y 
enamorados, sus manos de mujer, pequenas y habiles, y su 
hablar meloso. Era muy alto, y la sillita que le indico mi 
tia muy baja. Al sentarse parecio quedarse en cuclillas, mi- 
rando por los cristales empahados, los naranjos de la huer- 
ta que pintaban manchas obscuras en el cendal de la niebla. 

De vez en cuando, el portugues, al tomar o devolver el 
mate de leche, con que Benita le obsequiaba, echaba una 
mirada gatuna sobre mi tia, que hablaba con mi padre de 
los tejados de la recoba. 

Y yo, en tanto, cavilaba sobre los motivos que la decidie- 
ron a acordarse de Leonor Matorras y acariciaba la vani- 
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dosa iiusion de que pudo ser ella misma quien la incitara. 

Porque, es hora de referirlo, mi tia de tiempo atras, ve- 
nia tejiendo a mi alrededor una de sus amables intrigas* 
empenaba en casarme con Manuelita, la hija de don Juan 
Manuel de Rozas. 

Diariamente iba a casa del Restaurador, porque mi bue- 
na letra y la gran amistad que lo vinculaba con mi padre 
me habian ganado el honroso cargo de oficial primero en 
su despacho. 

Viendo a mi padre enfrascado con mi tia en el asunto 
de los tejados y no deseando conversar con el portugues, 
pedi permiso para irme a la oficina. Mi tia, se puso disimu- 
ladamente el dedo indice sobre la boca y guino tan leve- 
mente un ojo, que solo yo comprendi el sentido de su in¬ 
dication: “Guarda secreto sobre lo que he dicho”. 

—; Oh!, i no habia riesgo! Mi def ecto fue siempre el 
callar demasiado; estoy cierto de que muchas de mis pe- 
nosas aventuras acaecieron por taj causa. 

Pero, <jpor que habia cambiado mi tia de propositos? 
<jPor que pensaba ahora en Leonor, olvidando a Manue¬ 
lita? 

Me envolvi en una capa jerezana con vueltas de tercio- 
pelo, que me trajera de Espaha don Pio Leon, el botica- 
rio; desplegue un inmenso paraguas de mahon, de color 
anteado, y sali santiguandome. 

En aquellos tiempos tenia Buenos Aires escasisimas ca- 
lles empedradas, de tal modo que en los dias de lluvia era 
una verdadera crugia el vadear los prof undos arroyos de 
lodo amarillento. 

El agua de los tejados caia sobre la acera mal pavi- 
mentada de ladrillo, por la boca de cien viboras estira- 
das; y el pobre transeunte veiase obligado a caminar zig- 
zagueando, como borracho, huyendo de los chorros o es- 
quivando los charcos o las rejas voladas, que se echa- 
ban sobre los desprevenidos. 

La casa de don Juan Manuel, en la calle de la Bi- 
blioteca, distaba muy poco de la nuestra; pero llegue em- 
barrado hasta los ojos. 
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Podria pintar exactamente como era la casa del dueho 
y senor de Buenos Aires, tan claros y fieles son mis re- 
cuerdos. La veo ahora tal como la vi ese dia, solitaria 
bajo la lluvia persistente, cerradas sus persianas de hos- 
til aspecto, silenciosa y mas imponente por la ausencia 
de guardianes y todo aparato militar. 

Entre en el despacho de don Juan Manuel por la ofi- 
cina del general Corvalan, unica puerta abierta sobre el 
fondo de aquella antesala, y se desperto al oir mis pasos. 

El viejo soldado dormitaba sobre un sofa de cerda, en el 
patio. 

—No esta — me dijo, restregandose la barba mal afei- 
tada; — se ha ido a Palermo. 

Por ese tiempo don Juan Manuel ocupaba sus ratos 
libres en rellenar unos terrenos bajos, adquiridos a ori- 
llas del rio. a media legua de la ciudad. 

No era el dia de los mas a proposito para paseos al 
campo, mas aquel hombre singular, de terciopelo y de 
bronce a la vez, lo mismo se plegaba a las leyes que se 
alzaba contra las comodidades. 

Pase al despacho del Restaurador, donde yo trabajaba, 
ante una mesita, medio oculta en el hueco de una venta- 
na, jamas abierta. 

Desde alii, poniendo en limpio o copiando los docu- 
mentos que el me entregaba, he oido conversaciones que 
me cuajaban la sangre, y he atisbado algunas raras vis- 
lumbres del alma recondita de don Juan Manuel. 

Sus visitantes, a fuerza de verme en ese rincon, liabian 
concluido por olvidarme, y en cuanto a el, siempre me 
dispenso su confianza. Mis lectores diran si yo la de- 
fraude. 

La pieza era larga, pobre de muebles, mal iluminada 
por ventanales bajos, de vidrios chiquitos. 

Una estera de esparto en invierno salvaba un poco la 
fria desnudez del piso enladrillado. En el fondo, habia 
una gran mesa de algarrobo, atestada de papeles, aparen- 
temente en desorden, pero bien clasificados en la ferrea 
memoria del Restaurador. Alii trabajaba el, sin levan- 
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tar la cabeza, horas y horas, apuntando en cada papelote 
su juicio o su resolucion, con una linda letra espanola. 

Tenia la vanidad de su caligrafia y cuando habia de di- 
rigir una comunicacion autografa a un gobernante extran- 
jero, se pasaba dias haciendo palotes para ernbellecerla. 

—Quiero hacerlo rabiar al Rey guarda chanchos, Luis 
Felipe. Voy a mandarle una nota de mi puno, que lo va 
a dejar bizco. 

A veces pienso que toda mi gracia ante el, fue que 
nadie como yo sabia cortar plumas a su gusto, ni ras- 
guear con tanta eiegancia en los papeles de hilo agar- 
banzados, que entonces se estilaban. 

Generalmente destinabame las copias reservadas. 

—Cuide que esta no se la vea Arana, — me habia dicho 
el dia antes, entregandome una nota para el ministro 
ingles, acerca del bloqueo — y saqueine dos copias para 
manana a primera hora. 

Me dispuse a trabajar, cuando las campanas de San 
Francisco dieron las nueve. Send pasos en la antesala, y 
temiendo que fuera el ministro Arana, escondi bajo un 
cartapacio el borrador. 

Pero no era el, sino el mismo don Juan Manuel que 
volvia malhumorado. 

En la puerta del despacho se detuvieron temerosamente 
sus acompanantes. 

Al verme, se me aproximo, 

—i A ver eso! — me dijo. 

—Senor, todavia no esta. 

Me miraba con aquellos temibles ojos azules, destem- 
plados, que enfriaban la medula. Pero yo adivine que no 
me veia, que estaba abstraido en otras cosas, y obser¬ 
ve en su frente clasica una levisima, siniestra arruga. 

Dificilmente se hubiera encontrado un hombre mas her- 
moso. 

Y el lo sabia, y cuidaba la eiegancia de su postura, la 
position de su cabeza, la linea sutil de sus labios, hasta 
el movimiento de sus manos pulcras. 
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jNada de nervios! Grande, bianco, algo triste, daba la 
sensacion de un marmol. 

En las antesalas se oian voces apagadas; distingui la 
de Manuelita, que pregunto al general si estaba ya de vuelta 
“su tatita”. 

No entro, sin embargo, y yo lo senti, porque ella di- 
sipaba la colera de don Juan Manuel. Este comenzo a 
pasearse; yo seguia copiando la nota. De pronto, me dijo: 

—i Hoy no se ha puesto el cintillo! 

Se usaba ya la divisa federal, aquella famosa cinta colo- 
rada, con la leyenda: “Viva la federation; mueran los sal- 
vajes unitarios”, que los hombres debiamos llevar en el 
sombrero o en el ojal de la chaqueta. 

—Efectivamente senor; — respond! — un descuido, que 
no me ocurrira otra vez. 

Se sonrio; algun pensamiento grato relampagueo en su 
mente. 

—<i Se olvido ? 

—Sail en medio de la lluvia, envuelto en la capa, y no 
advert! que lo dejaba. 

—Eso quiere decir que mis buenos federales no usan 
la divisa de puertas adentro. \ Bah! \ La confianza que ten- 
go yo en ustedes! En su casa, solo mi amiga dona Zenobia 
es buena federal. Y todavia no estoy seguro de que si 
fuese a Montevideo no se vestiria de celeste... 


—; Senor!... 

—Mire, Balbastro: yo lo se todo. Se hasta de que modo 
llevan la divisa, algunos. Por ahi anda ese doctor Mu¬ 
niz, que se dice mas federal que yo, queriendo congra- 
ciarse con los unitarios. <:No ha tenido la impudicia de 
visitar al general Paz con el cintillo puesto de ojal a ojal, 
en forma que solo se leia: “la federation muera”?... 
iPor que hacen eso, si todo lo he de saber? 

Y recomenzo sus paseos de punta a punta de la sala en 
un inquietante silencio. De fuera venia siempre rumor 
de conversaciones. 

Yo tenia sincero afecto y profunda admiracion por el 
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general don Juan Manuel de Rozas, pero no podia evitar 
el sentirme desazonado en su presencia. 

—i Balbastro! 

— I Senor ? 

— I S11 padre me cree ladron ? 

Alee la cabeza sorprendido. Con mano segura entresaco 
un papel de la montana de carp etas. 

—Mire esto: es una cuenta, que se me pasa de la lo- 
milleria de su padre, por riendas y sillas suministradas a 
la tropa. 

—iEsta mal? — interrogue, temeroso de que se hubiera 
desiizado alguno de esos errores que lo volvian impla- 
cable. 

—Los precios estan bien, las sumas estan bien, pero la 
cuenta esta mal. Ha mezclado lo mio con lo del Estado. 
Esta es una cuenta del Gobierno y en ella figura un re- 
cado que le encargue para mi... ; para mi! i Entiende 
Jose Antonio? Y lo mio lo pago yo, no me lo paga la 
patria... 

Me arrojo el papel sobre la mesa, y salio del despacho. 
Lo tome aliviado con la ausencia del terrible gobernador, 
cuandb lo vi regresar acompanado de don Juan Nepomu- 
ceno Terrero, uno de los pocos hombres a quienes tu~ 
teaba. 

Terrero no advirtio mi presencia, y el gobernador se 
hizo el que me habia olvidado. 

—Trabajo como un burro, duermo poco, solo como una 
vez al dia, y sin embargo estoy engordando, — dijo don 
Juan Manuel, que gustaba hacer conocer su maravillosa 
tranquilidad de espiritu, en medio de los odios y de los 
riesgos que lo acechaban. 

—Tu gobierno es fuerte, — contestole Terrero. — El 
pais esta tranquilo; puedes dedicarte a engordar. 

El Restaurador se rio con amargura. 

—<iEntonces no sabes que conspiran contra mi? 

—i No puede ser! 

—Asi es, sin embargo. 

—iLos unitarios? 
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—i Los unitarios... y los federales! Algunos federates... 

Se abrio la puerta, y entro el general Corvalan, que 
se acerco al gobernador y le hablo al oido. 

—; Hagalo pasar! 

Salio Corvalan, y don Juan Manuel dijo, con voz que 
me hizo estremecer: 

—jAlii esta uno de los federales que conspiran! 

—iQuien es? 

—iQuien creeras que es? El amigo entranable, desde 
mi juventud, el hombre que me lo debe todo, que me 
abraza cuando me ve, y a quien yo queria mas que a mis 
hermanos. 

No pude reprimir un movimiento de curiosidad y mire 
de reojo. 

Entro el presidente de la sala de Representantes, el 
doctor don Manuel Vicente de Maza. 

Comprendi que Terrero habia quedado tan sobrecogido 
como yo. Aquellas palabras, pronunciadas con encono y 
dolor, llenaron nuestros oidos como una sentencia de 
muerte. 

Don Juan Manuel tendio la mano al visitante. Luego 
se acerco a mi mesita, y me dijo: 

—Puede copiar esa nota en la otra sala; que nadie se 
la vea. 

Recogi mis papeles y me fui a la otra pieza. 

iDe que hablaron aquellos tres amigos, uno de los cua- 
les debia en breve bautizar con su sangre la epoca del 
terror? 

Se me encoge el corazon cuando pienso que yo pude, 
con una sola palabra, cambiar el destino de uno de aque¬ 
llos hombres, y no lo hice. 

Tenia el alma llena de sentimientos que me traian absor- 
to. Esas cosas solo me llegaban como el rumor de un 
mar lejano, para luego olvidarlas. 

Durante una l\ora copie aquel borrador con mi mejor 
letra, pero con la imaginacion ausente. 

“l Por que mi tia Zenobia?’\ .. era la pregunta que me 
formulaba ciento y una vez. 
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Fueron cayendo las boras de aquella jornada, larga como 
nunca. Dos o tres veces me llamo el Restaurador; ya el 
doctor Maza se habia ausentado, pero el seguia conver- 
sando con Terrero. 

—Balbastro, deme esa nota. Copie esto. Extracte ese 
informe... 

Yo cruzaba por entre los numerosos empleados de las 
oficinas, con mis cartapacios misteriosos, envidiados de 
ellos pero no mas feliz que ellos, agobiado por el peso 
de los secretos propios y ajenos, 

—Puede irse; — me dijo a las dos de la tarde; — lleve 
esa cuenta a su padre, y no se olvide de la divisa, ni se 
la ponga como el maniatico Muniz... 

El tiempo habia mejorado. Brillaba tin sol ardiente en 
los charcos de la calle, y chispeaban las ultimas gotas en 
las bocas de los canos. 

Detras de mi, un sirviente cerro la recia puerta de al- 
garrobo. La campanita de San Juan acababa de anunciar 
la hora de la comida, durante la cual todas las casas perma- 
necian clausuradas, y en la ciudad no circulaban mas que 
los negros portadores de viandas, llevando de comer a 
los tenderos. 

Sin embargo, en la calle de la Universidad encontre ata- 
do al poste de una esquina, el caballo tobiano conocidi- 
simo del doctor Muniz, el insigne medico de quien el Res¬ 
taurador me habia hablado. 

Ya en aquella sazon el doctor Muniz padecia de la ma¬ 
nia de don Jeronimo Matorras y desenterraba fosiles en 
las barrancas de Lujan. Habia descubierto el Megaterio 
v el Gliptodonte de las Pampas, cuyos huesos regalo' don 
Juan Manuel despues del blocmeo al almirante Lepredour. 

En medio de la calle existia un inmenso pantano. Por 
no sumergirse en el, el doctor Muniz que visitaba a caballo 
a sus enfermos, se habia apeado en la esquina y caminaba 
por la vereda altisima, a pocos pasos de mi. 

Lo vi llegar hasta la otra esquina y entrar en la botica 
del Leon, o “de los Leones”, como la llamabamos, porque 
era su.deno don Pio Leon, casado con su prima, dona 
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Mariquita Leon, quienes hab'ian encontrado modo de in- 
corporal* otro leon a su modesto comercio, pintando una 
especie de gato amarillo en el mojinete, como confirmadon 
del letrero. 

Estaba a pocas varas de la casa de Leonor; y aunque no 
era extrano, por cierto, que un medico entrase en una bo- 
tica, se me antojo que el doctor Muniz no iba con ese 
destino. 

Me aguardo en el umbral, contesto a mi saludo y pidio 
un remedio, con voz fuerte. 

—iUna toma de Le Roy, don Pio... ! 

Yo no era entonces, ni lo he sido despues, a pesar de 
mis aventuras, muy suspicaz y habia llegado al aho 39 sin 
entender pizca de politica. 

Pero las palabras de don Juan Manuel esa manana, ha- 
bian aguzado mi atencion, hacia aquel hombre. Pareciome 
demasiada precaucion la suya, y se me ocurrio que de no 
divisarme, habria ido a golpear a la puerta de don Jeronimo 
Matorras, su rival en la busqueda del Gliptodonte y del 
Mammuth. 

Pero si era asi, ipor que disimulaba sus andanzas? ,;Se- 
ria verdad que en la pobre casita de Leonor se conspiraba 
tanto o mas que en la aristocratica tertulia del doctor Fer¬ 
nandez ? 

Entristecido por tal idea, llegue hasta la plaza de la Vic¬ 
toria, encharcada y desnuda, y cruzada en todo sentido por 
los sirvientes que llevaban las viandas a sus amos. Em- 
puje la puerta de mi casa, y penetre en el patio anchuroso, 
radiante de sol, con sus ladrillos recien lavados por la llu- 
via, y perfumado por las flores que mi tia cuidaba en tinas 
alineadas contra la pared. 

Ella me vio, y me acogio con sonrisas: 

—jYa esta aqui, Jose Antonio! jVamos a la mesa! 
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—Un padre nuestro por el alma del general Quiroga — 
anuncio mi tia despues de los postres, y se puso a rezar. 
Mi padre y yo contestamos. 

—Otro padre nuestro por el alma del coronel Dorrego... 

Terminado el rezo, con aquellas preces recomendadas 
por don Juan Manuel a sus amigos, ibamos a levantar- 
nos de la mesa, cuando se abrio la puerta de calle. 

—iAve Maria Purisima! 

—De lo de don Jeronimo... — dijo mi tia, conocien- 
do por la voz a la chinita de Leonor — i Sin pecado con- 
cebida! iAdelante! 

Entro la muchacha arrebozada en un manto color pasa, 
trayendo al brazo un canaston que olia a pan ca'iente. Dejo 
caer el rebozo, porque las sirvientas solo descubiertas ha- 
blaban ante los amos, y dio su mensaje de un resuello: 

—Manda a decir mi amita, la nina Leonor, que como es- 
tan, que como ha amanecido su merced, el sehor Balta- 
sar y el nino Jose Antonio, que por que no fue a verla 
anoche, que la esperaba, que ella no pudo venir porque 
tuvo visitas, y que aqui le manda un pancito regalado, 
que ha hecho para que lo pruebe, que no le ha salido tan 
bueno, pero que con mate no ha de estar nada muy malo... 

Fue a hablar mi tia, pero la muchacha prosiguio: 
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-—Y dice que es para que lo tome en su nombre, con 
el senor Baltasar y con el niho Jose Antonio. 

j Como latia mi corazon! Tia Zenobia me echo una tni- 
rada, en que claramente quiso decirme: <:Has visto? y 
mi padre, que se adormecia en un sillon, se espabilo y 
se aproximo a la canasta, levanto el mantelito de encaje, 
que la cubria y olio con avidez el dorado monton de pan 
dulce. 

—i Que ricura! \ Benditas manos, las de tu nina Leonor! 

La chinita aguardaba de mi tia la respuesta de cajon. 

Pero la dama habia fruncido el ceno, al oir el elogio y 
parecia atragantada. 

Knderezo hacia una rinconera de cedro, donde guarda- 
ba los dulces, extrajo del bolsiho de la pollera un manojo 
de Haves y paso un par de tabletas colocandolas en una 
fuente de plata, refulgente como el sol. 

—Due a la nifia Leonor, que esta muy rico su pan, que 
muchas gracias, que lo voy a tomar en su nombre... 

—Y yo tambien, — murmuro mi padre, que seguia 
oliendo la canasta. 

—Y que aqui le mando unas tabletas de San Juan, muy 
ponnitas, porque no ha llegado el arria de mulas anunciada; 
arenas nara nue las priiebe con el sefior don Teronimo v 
nue a la tarde le devolvere ’a canasta... jAh! v decile 
a la nina que me ban contado buenas cosas de ella, y que 
estnv muv contenta. 

Con esto, tia Zenobia echo una mirada triunfante sobre 
ml nadre. one deio de oler el pan v enarco las cejas. 

La chinita salio. mi pad^e arriesgo dos o tres palabras 
one quedaron sin contestacion y luego. se fue a dormir la 

^ie-^ta. 

T o pen^e que mi tia se iria tambien. y me arrehene 
cohre el sofa, a esnerar el cafe que me traeria Benita. 
p ern la dama acerco una sillita de hamaca, y se sento a 
mi lado. 

—Don Tarquino el portugues habia de vender la tienda; 
quiere irse a la estancia. 

—iEl? ia la estancia? 


25 


T,A CORBATA CEEESTE 

✓ 

—Tiene buen ojo. Con la guerra ha stibido el valor 
de las haciendas. No las perjudica el bloqueo, pues lo 
que no consumen los gringos, lo consume el ejercito... 

Yo no maliciaba a donde iba le conversacion y perma- 
neci callado, receloso de la esplendorosa sonrisa de mi tia. 

—Si te casaras, Jose Antonio, podrias irte a la estancia 
en vez de el. 

Me quede perplejo, y estuve a punto de contestarle: 

—Si Leonor me quisiera por marido, me iria al fin del 
mundo. 

Pero dije otra cosa, en que ciertamente no pensaba: 

—fDejelo que se vaya, mi tia! Ese campo esta en tie- 
rra de indios, y puede ser que un malon se lo lleve. 

Y endulce con una risita la expresion de este mal deso. 

No pestaneo y siguio diciendo: 

—Tu porvenir y tu fortuna estan en la estancia. Deja el 
empleo del gobierno y cria vacas; pero antes, casate. 

<jPor que no hable entonces? ,;por que se me atraveso 
de nuevo el maligno pensamiento de que a mi tia se le im- 
portaba un pito de mi y de Leonor, y me escondia su ver- 
dadero proposito? 

Hizo un mohin de disgusto por mi silencio, y sin ana- 
dir mas, salio del comedor. 

A unos los pierde la malicia, y a otros la inocencia. No 
se bien que me perdio a mi, pero fue uno de esos estados 
del alma. 

Por quedar nuestra casa en frente de la plaza de la Vic¬ 
toria. viviamos al borde de todas las fiestas oficiales y de 
todas las revoluciones. Nuestras horas eran medidas por 
la vie]a campana del Cabildo, que convoco a los criollos 
de la Tndependencia. 

Desde la ventana de la pieza de mi padre, asisti en 1828 
a la sublevacion de las tropas recien llegadas del Brasil, y 
conoci al general Lavalle, que dos semanas despues habia 
de cometer aquel error fatidico del fusilamiento del go- 
bernador Dorrego, por cuya alma rezabamos todos los 
dias. 

Tenia yo diez anos entonces, y no me imaginaba viendo 
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al joven y briilante niilitar en su caballo tordillo a veinte 
pasos de mi reja, que el destino algun dia me arrojaria en 
su ruta. 

Durante muchos anos he pasado al margen de la poli- 
tica, sin que lograra interesarme. Yo tenia aficion por 
otras cosas. me gustaba el comercio; me imaginaba que 
algun dia seria mia la tienda de ropa hecha que fundo mi 
padre en la recoba, y en la cual hizo su fortuna. En los 
dias libres recorria las bandolas de la plaza, pequenos ne- 
gocios ambulantes, en que se exponian mil baratijas indus- 
triosas. Me divertia ver a los pobres provincianos y a los 
negros encandilarse ante aquellas maravilias, y rendirse 
a la tentacion, dejandose explotar por el bandolero . 

Conocia todos los sitios de Buenos Aires en que se co- 
merciaba, desde la plazoleta de la Fortaleza, hasta “el hue- 
co de Lorea”; desde la plaza de Marte, donde en tiempos 
del Rey. se vendian los esclavos, y siguiendo por la an- 
tigua calle de los Mendocinos, hasta Barracas, donde mi 
padre tenia un saladero. 

Me habia adormilado sobre el sofa, oyendo zumbar las 
moscas, cuando disipo mi somnolencia el rumor de unos 
pasos. 

—Nino Jose Antonio, — me dijo Benita, — aqui tiene 
el cafe. 

Le temblaba la mano, en que traia el servicio de por- 
celana, sobre una bandejita de cobre, brunida como un 
oro. 

Estuve tentado de preguntarle la razon de su azora- 
miento, pero mi pereza vencio a mi curiosidad. 

Tendria la chinita diez y ocho anos. De raza africana, 
habia nacido en nuestra casa y era gentilisima de figura, 
llena de gracia rustica en sus modales, y de luz en su fi- 
sonomia despejada, en sus ojos ardientes, en su risa juvenil. 

Tome la taza y la mire intrigado. 

—Nino Jose Antonio, <ies verdad que se casa? 

Debio costarle un esfuerzo terrible aquella pregunta, no 
obstante la cordial y respetuosa familiaridad con que nos 
trataban nuestros sirvientes. Su voz era triste y ahogada. 
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—iQue te importa, Benita? 

Miro furtivamente al patio, y se atrevio a insistir. 

—«jY es con la nina Leonor? 

—^ Quien te ha podido decir eso? 

—Mi amita. 

—Te lo ha dicho por reirse de vos, que lo crees todo. 

—Sus ojos, como dos brillantes negros, se fijaron en mi. 

—<;No es verdad entonces? 

—iPor que? pregunte con fastidio ya — ique te im- 
portan estas cosas? 

—iA mi no!... ique me puede importar? pero a su 
merce, nino Jose Antonio, si... 

—j Sos charlatana! 

No se movio del sitio en que estaba, a un paso del sofa. 

—j Y sos audaz! i Ouien te ha mandado que hagas esa 
pregunta? 

-—Nadie, nino. 

-—jNo es cierto! 

—\ Por la salvacion de mi madre!. . . Pero queria pre- 
venirle... 

—iDe que? 

—De que la nina Leonor tiene otros amores. 

Me puse de pie indignado; deje la taza, y con voz que 
debio herirla como un latigazo, la increpe por su men- 
tira. 

—iBribona! iquen te paga por mentir? Esa nina esta 
a la altura del sol, para que te atrevas a mancharla con 
tu lengua... 

Me paseaba furioso por el largo comedor; ella perma- 
necia junto al sofa, tapandose los ojos con sus pequenas 
tnanos negras y fuertes, avezadas al trabajo, pero extra- 
ordinariamente bonitas. 

—Nino Jose Antonio, — murmuro ahogandose con las 
palabras indociles, — hace dias que un mozo vive en casa 
de la nina Leonor... Si no me cree ipor que no va a 
verlo ? 

Me sent! acongojado, y por primera vez medi la in- 
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mensidad de mi amor en la infinita angustia que expe- 
rimentaba. 

—^Por que lloras? 

—Su merce me ha... 

No continuo. Sacudio la cabeza, domino su resentimien- 
to y se fue sin mirarme. La vi cruzar el patio defen- 
diendose del sol de la siesta con su charola reluciente, y 
sent! un gran dolor por haberla herido. 

Porque no dude que sus palabras eran la mas penosa 
verdad que podia aprender. 

No se cuanto tiempo me estuve alii, rumiando esa 
amargura. 

Mi padre, despierto ya, me mando llamar. 

Generalmente pasaba las tardes con el, ayudandole en 
su correspondencia. 

—Aqui estan estos borradores, ponlos en limpio, — me 
dijo, — y pasalos al libro copiador. 

Me sente a trabajar como un automata y el empezo a 
medir a trancos la pieza, con las manos a la espalda, ab- 
sorto en sus planes. 

Si yo hubiera sido capaz de observar, habria notado en 
su cara. en sus gestos, en su porte, una vivacidad desacos- 
tumbrada, como si lo asaltaran pensamientos alegres. 

—Aqui podriamos hacer un tabique, — prorrumpio de 
pronto. 

—Una simple pared de soga, — prosiguio mi padre, — 
y tendriamos dos piezas... «:No te parece? 

—Si, tatita. 

—Hariamos un despacho para ti y otro para mi; aqui 
abririamos una puerta y estarias mas independiente y mas 
comodo... 

Cuando hube concluido estaba la tarde muy avanzada, 
casi entrado el sol. 

—iVamos a dar una vuelta por la Alameda? — me 
dijo mi padre. 

Todos los dias acostumbraba salir de paseo, para dis- 
traer el espiritu de los cuidados de la fortuna. 

Era pequeho de estatura, pero tenia un porte senorial, 
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la nariz al aire, los ojos avizores, la atencion atraida por 
los ruecos sin edificar, calculando las casas que se po- 
drian construir. 

De cuando en cuando se detenia y golpeaba con su rico 
baston algun ladrillo suelto. 

—“Bien quemado” — murmuraba — o f ‘mal quemado 
y si encontraba una pila de ellos, tenia la pretension de 
saber, por el sonido que daban, de que horno procedian. 

La plaza a tal hora, se infestaba con el tufo de los fon~ 
dines, que empezaban a llenarse de parroquianos. 

—Mi padre olfateaba y decia: 

—I Sientes ? \ mondongo a la catalana! — y serialaba con 
la contera de su cana los bajos de la casa de Escalada. 

Durante anos, cuando empezaba a hacer su fortuna como 
dependiente de un tendero barcelones, comio en aquel fon- 
din, famoso por el mondongo a la catalana. 

Y todavia, hacia sus escapadas como un colegial, y 
abandonando el puchero chico o la carbonada de mi tia 
Zenobia, se metia en aquel antro a saborear el aspero con- 
dumio. 

Poco ganoso de acompanarlo en el monotono paseo, 
que solia terminar en un poyo de la Alameda, con un 
par de viejos de tiempos del Rey, le dije que debia hacer 
una diligencia. 

Si pasas por lo de Matorras, traeme un paquete de 
rape. 

1 Ni que hubiera leido en mi pensamiento! Tenia an- 
siedad de llegar a casa de Leonor, para ver si me habia 
enganado la mulata, y no imaginaba ningun pretexto. 

—Y liegate hasta la calle Potosi, que te queda a una 
cuadra, y ve si don Manuel Masculino ha terminado la 
tabaquera de carey con el retrato del Restaurador, que hace 
tiempo le encargue. 

Santiguose al salir, mojando los dedos en una pila de 
picdrasapo y tomo hacia el Fuerte, y yo me encamine con 
rumbo opuesto. 

La campana de la Catedral tocaba a oracion. 

—El angel del Senor anuncio a Maria ... — murmur6 
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una senora anciana, que paso seguida de una chinita; y se 
arrodillo en la vereda. 

Todos, hombres y mujeres, se detenian en la calle al to¬ 
que del Angelus. Yo me descubri, y aguarde con reve- 
rencia a que la dama terminara su rezo. 

—Buenas noches, joven, — me dijo, alzandose. 

No la conocia, pero en aquellos tiempos eso no era 'ne- 
cesario para cambiar un saludo con todos los transeuntes. 

En la segunda esquina, quedaba la botica de Los Leo¬ 
nes, muy proxima a la casa de don Jeronimo Matorras. 

Misia Mariquita Leon, que estaba entre sus potingues, 
alcanzo a divisarme. 

—ijose Antonio, Jose Antonio! 

jDios mio! iQue fea era le dulcisima viejita! 

—Tres almondiguillas echadas al viento, — solia decir 
mi tia Zenobia, cuando yo era nino; — una es la cabeza 
de misia Mariquita Leon, otra es la pechuga, otra es lo 
demas... 

Y en verdad que a cierta distancia misia Mariquita pa- 
recia construida con tres almondigas, de mayor a menor. 

Me dijo que esa noche iria a jugar con nosotros a la lo- 
teria, de lo cual yo fmgi alegrarme, y me dejo marchar. 
Pero cuando me arrime a la puerta de Matorras, todavia 
me grito con malicia: 

—jAh, picaron! «:tu tambien? 

—Vengo a buscar un paquete de rape para mi padre, — 
conteste, ruborizado como una nina. 

Leo nor, al verme, corrio llena de agasajos, pero debio 
chocarle mi desacostumbrada reserva, pues se contuvo, y 
se arrimo a la puerta, como cerrandome el paso. 

—Buenas noches, Jose Antonio, — me contesto fria y 
recelosa. — No esta mi padre. 

—No lo busco a el, Leonor... 

—I Entonces ?... 

—Te busco a ti. 

Un martillo me golpeaba en las sienes: no sabia lo que 
hablaba, porque la sangre arrebatada me aturdia horri- 
blemente. Tenia ganas de gritarle: iQuien es ese hom- 


LA CORBATA CELESTE 


31 


bre que vive en tu casa ? \ quiero contarlo manana domingo, 
en el pretil de la catedral, para que Buenos Aires te co- 
nozca! 

Ya la sombra llenaba el zaguan, pero yo alcanzaba a 
verla palida y llena de angustia. 

—,;Para que me buscas? ^Vienes airado contra mi? — 
me dijo simplemente, como si adivinase mis pensamientos 
y me despreciara. 

Empuje la puerta, y entre al zaguan. 

—dQuien vive aqui con ustedes? 

No bien pronuncie esas palabras, advert! mi error. En 
aquellos tiempos las delaciones eran frecuentes, y los de- 
latores mal vistos, aun entre quienes los utilizaban. Y yo, 
iba a aquella casa, y de sopeton, al igual de los misera- 
bles que capitaneaba Cuitino, empezaba a gritar: ‘^Quien 
se esconde aqui?” 

No me contesto; la vi morderse los labios, para domi- 
nar su ira o su dolor; se aparto de mi y pegandose a la 
pared, contesto secamente: 

—j Pasa y registra! 

Ouede embobado, mirandola. No acababa de compren- 
der ni lo que yo dije, ni lo que ella queria decir, y ella 
con ironia anadio, abriendo de par en par le puerta de calle: 

—^Estan alii tus soldados? jque pasen! 

—; Oh, Leonor! — exclame con infinita pena — i por 
que piensas eso de mi? 

Y quise entrar, pero ella volvio a cerrarme el paso. 

—Perdoname, Leonor; no busco a nadie; no se ni lo 
que he dicho; he hablado, porque... 

—IA quien buscas, si no esta mi padre? 

Estuve a punto de exhalar mi secreto de amor. 

<;No has comprendido que sufro? — le hubiera dicho 
— ,:que tengo celos, porque te amo? 

Pero era tan hostil su actitud, tan desdenosa la son- 
risa fugaz que ilumino su rostro, que me sent! perdido, 
y me parecio que toda palabra de amor seria vana y ri- 
dicula. 

Me vio vencido y me asesto un nuevo golpe. 
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—iQue dijistes entonces? <jPor que preguntaste quie- 
nes viven en esta casa, donde entras todos los dias des- 
de hace anos, como amigo de mi padre? 

No dijo “como amigo mio M , porque en un momento se 
habian alejado nuestras almas. 

—Cree lo que quieras, Leonor — conteste desesperada- 
mente. — Lo que puede probarte que no soy ni un espia 
ni un desleal, es que me voy, sin preguntarte nada de lo 
que yo se y habria querido que tu me explicaras. 

—Eso no me convence, — contesto con crueldad; — man- 
daras otros que hagan la pesquisa.. . 

' iQuien ha pasado un minuto de confusion y de amar- 
gura tan intenso? No la odie, porque veia en mi toda la 
culpa de aquel mal entendido, y porque en mi corazon en- 
traba el dolor como una fuente de amor y de expiation. 

—I Dios te perdone, Leonor! — le dije suavemente y 
me aleje quebrantado, envejecido, ansiando la muerte. 

Anduve vagando por las calles lobregas de aquella colo¬ 
nial Santa Maria de Buenos Aires, que las gentes de ahora 
no imaginan como fue. 

Era noche cerrada ya, y las mortecinas velas de sebo 
de los faroles publicos, o los palidos quinques de las pul- 
perias, senalaban mas la temerosa obscuridad que nos en- 
volvia. Era grande el silencio. Un vientecito suave, con 
la primera frescura del otono, hacia llegar el sonido de 
una guitarra, que alguien tocaba en la vereda, a la puerta 
de su casa. 

Llegue hasta la calle del Restaurador, segun se deno- 
minaba, en honor de don Juan Manuel, la calle de la Bi- 
blioteca. 

Era la mas solitaria y siniestra, precisamente porque 
se esperaba hallar en ella el movimiento y la vida y la 
ley, que faltaba en las otras. 

Poco tiempo antes habian fusilado a un militar Cien- 
fuegos, que paso disfrazado por alii. 

<iEra, como dijeron, un conspirador que ya tenia en su 
foja de servicio la sospecha de la traicion que costo la 
vida a Dorrego? <;Era, como dijo el, en su descargo, un 
novio en trance de visitar a su amada con esa cautela? 
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Yo no sabria contestar. Me asalto su recuerdo al enfrentar 
el sombrio caseron, y de veras, ansie tener un mal encuen- 
tro, que probara su error a la que me tomo por espia. 

Di vuelta a la manzana, tropezando aca y alia con al- 
gun sereno, o en las puertas de las raras pulperias con 
algun borracho afirmado al poste de la esquina. 

Y llegue a mi casa, cuando ya empezaban a echarme 
de menos. 

—Pareces un desenterrado, — me dijo mi tia, exami- 
nandome a la luz de una palmatoria. iEstas enfermo? 
—Si tia. 

—Tu padre pregiinto hace un momento por ti. <;Le has 
traido el rape? 

No conteste nada; me fui a mi cuarto, y me eche de 
boca en la cama, ganoso de llorar. 

Una voz dulce, me saco del desvanecimiento en que cai: 

—Nino Jose Antonio, aqui le traigo una vela. 

—iPor que me enganaste, Benita? — le pregunte, in- 
corporandome. 

—iFue a la casa de la niha Leonor? 

—Si, fui. 

—; No hallo a nadie? 

—No. iPor que me enganaste? 

No podria explicar que era lo que trocaba mis senti- 
mientos. Yo, que debia guardar un profundo rencor con¬ 
tra aquella chinita parlanchina e intrigante, la estaba ha- 
blando con dulzura. 

—-No lo he engahado, nino Jose Antonio. De seguro 
que su merced no entro a todas las piezas. 

—Entre al zaguan. 

—Bueno, en el altillo del fondo, hace tres dias vive 
un senor. Yo lo he visto ayer, cuando fui a buscar las 
gallinas que la niha Leonor le mando a mi amita. Desde 
la huerta lo vi esconderse. 

—i Has sonado! 

La muchacha me miro con pena, como a un enfermo 
incurable y se fue. 

Pero, ipor que habia de mentir? 
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Ill 


Pepa la Federala 


Las lluvias del verano habian sido tan copiosas que la 
ciudad se anego en buena parte. 

Los terceros hinchados por las avenidas de los campos 
del sur, se volcaban sobre las calles. A Dios gracias que 
las veredas eran altisimas, y que en las esquinas, frente 
a las pulperias habia paso de medio ladriilo, pues de 
otro modo hubiera sido imposible transitar. 

Fue necesario poner un centinela en algunos lugares 
donde se formaban pantanos, tan profundos, que se did 
el caso de ahogarse algun transeunte. Tal ocurria en la 
esquina de la calle de la Reconquista, en frente de la 
plaza, y en la de Cangallo y de la Florida. 

No recordaban los viejos creciente mayor del Rio de 
la Plata; sus aguas cenagosas subian cuatro varas sobre 
las toscas mas altas delante de la fortaleza, y batian, cuan- 
do el viento era del sur, hasta los poyos de la Alameda. 

Por cierto que en tales dias, mi padre y los tres o cua¬ 
tro senorones concurrentes vespertinos de aquel paseo, 
renunciaban a el. 

Reducidos a dar melancolicamente algunas vueltas al- 
rededor de la piramide de Mayo, si sus viejas piernas se 
cansaban, no tenian mas recurso que volverse a sus ca- 
sas o sentarse en los bancos de ladriilo del Fuerte. 

No era mala diversion aquclla. Las rinas y las chaco- 
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tas de los soldados con chiripa rojo y chaqueta azul, que 
jugaban y bebian, bajo el puente levadizo, y la humare- 
da apetitosa de las fritangas preparadas al aire libre, las 
andanzas de las mujeres avispadas y risuefias, ofreciendo 
sus viveres en tipas de cuero o en canastas de cana, for- 
maban un cuadro original, con el fondo imponente de la 
fortaleza, donde estaba la casa de gobierno, y donde el 
Restaurador albergaba a los persona] es ilustres que visi- 
taban la ciudad. 

Pero mi padre y sus camaradas estaban hartos de aque- 
llas escenas, y abominaban el tufo de las empanadas fritas 
en sebo, o de los chorizos asados en anafes o braseritos 
de barro. 

Con la inundacion de los suburbios la ciudad estaba 
bloqueada. De las quintas no llegaban verduras ni frutas 
y las doscientas o trescientas cabezas de ganado mayor, 
que los estancieros mandaban diariamente, se habian re- 
ducido a la cuarta parte, y ciertos dias no llego al mata- 
dero un solo buey. 

Las tropas se empantanaban y los troperos, antes de 
perder los animales, los volvian a su querencia, o los sol- 
taban a campo abierto, esperando repuntarlos cuando el 
.tiempo mejorase. 

Aunque era cuaresma, y el consumo de carne se redu- 
cia mucho, con la rigurosa observancia de las leyes ecle- 
siasticas, siempre necesitaba Buenos Aires algunas reses 
para el mercado; de modo que en el mes de mayo del 
ano 39, se carnearon hasta los bueyes de los aguateros. 

Don Juan Manuel, sabedor de que mi padre tenia una 
novillada en las afueras, le pidio que se mostrase buen 
federal, arriesgandose a introducirla. 

Y asi lo hizo mi padre. Una manana en que recibio un 
chasque de sus troperos, me dijo: 

—No iras hoy a la oficina; ya esta conforme en ello 
el Restaurador. Acompahame a la Convalecencia. Hoy re- 
cibo sesenta bueyes. Mas de cuarenta se han perdido en 
los pantanos del arroyo de los Perros. No importa: don 
Juan Manuel quedara contento. Si todos sus amigos se 
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resignaran a perder algo, la ciudad no pasaria estas pe- 
nurias. 

Aunqtie mi padre era hombre de a caballo, general- 
mente excursionaba en una galera tirada a la cincha por 
briosas mulas. 

Pero esa vez no habia cine pensar en tal comodidad, 
porque no habria salido a cinco cuadras de la plaza Ma¬ 
yor . 

El maestro Pancho, un albanil y carpintero incorpora- 
do a nuestra servidumbre, recibio orden de ensillar dos 
caballos, de los que mi padre tenia en un sitio ajeno a la 
huerta. 

El debia acompanarnos, por ser mas conocedor que 
nosotros del camino, pero estaba atareado con una pared 
que construia en los fondos, y lo suplanto el negro Bru- 
moso, criado de don Tarquino, que pasaba horas bajo 
los arcos de la recoba, fumando chamico o silbando ex- 
tranas tonadas. 

Mi padre, vestia a la par de toclos los buenos federales, 
uniformados sobre los trajes de don Juan JManuel, cha- 
queta y pantalon azules, chaleco punzo y corbata blanca 
cinendo el alto cuello puntiagudo; v asi monto esa mana- 
na, no con tanta agilidad conio en sus buenos tiempos, 
pero con bastante distincion en la apostura. 

Mi tia Zenobia, que acababa de llegar de misa, con habito 
de franciscana, por cierta promesa hecha a San Antonio, 
salio pretextando que el mazamorrero llamaba, pero a mi 
entender con ganas de vernos partir. 

Estaba alii, en efecto, el mazamorrero, un tambero 
criollo que diariamente nos traia aquella inolvidable ma- 
zamorra con leche, postre predilecto, ofrecido entonces 
de puerta en puerta, conio hoy el pan o la carne. 

—Bien montados los dos, — nos dijo con gentilisima 
sonrisa, cuando acompahados de Brumoso tomabamos 
por el medio de la calle. — Pero me gusta mas la chaqueta 
azul de los buenos federales, que el frac color pasa que 
te has puesto, Jose Antonio. 
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—jBah, bah! — dije yo para mi capote — lo que a ti 
te gusta mas es lo que va adentro de la chaqueta azul. 

Y por primera vez se me ocurrio que mi amada tia te¬ 
nia ganas de ser mi madrastra. 

Pero todavia no comprendi la razon que la moviera a 
estimular mis festejos a Leonor. 

[Ay! que malos dias liabia pasado yo, huyendo de su 
presencia, y de su casa, y de su nombre; creyendo a ratos 
en la version de Benita, cuyos ojos ardientes espiaban la 
casa de Matorras desde los fondos de la nuestra. 

Felizmente no tuve ocasion de encontrarme con Leonor 
ni a solas ni delante de otros. 

Ignoro si mi tia advirtio mi estado de animo; a lo me- 
nos callo. 

El matadero de la Convalecencia quedaba a una legua 
de la plaza de la Victoria, mas que mediado el camino 
hacia la antigua Casa de Galvez o Puente de Barracas. 

A diez cuadras del centro, empezaban las quintas cer- 
cadas de tunales, o tapiadas y rodeadas de zanjones llcnos 
de agua. 

Marchaba delante el negro Brumoso que conocia la 
profundidad de todos los baches. 

Mi padre le seguia, y yo iba detras revolviendo mis 
tristezas. 

~l Que les pasara a los Matorras? — pregunto mi pa¬ 
dre, escarbando en mis propias cavilaciones. — Hace va- 
rias noches que no van a casa; los Leones tampoco. 

Yo respond! cualquier cosa, por salir del paso. 

—He oido algunos chismes acerca de ellos. 

—<i Qne ha oido, tata? — interrogue con ansiedad. 

—Que en lo de Matorras se juntan los unitarios. Ya 
estos no se animan a ir a la casa de Diego Arana, porque 
el nido esta descubierto, y van a la de nuestro amigo. 

—Lenguas ociosas, que hablan de mas, tata. 

—Estoy cierto de ello, Jose Antonio... i Pero por que 
no se les ve?.. . i Y a ella?. .. 

Mi padre tosio, escudrino los tunales del camino, se- 
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halo con el mango de la fusta un caseron medio hundido 
en el barro. 

—jCuanto ladrillo perdido, Jose Antonio! — dijo, v 
volvio a carraspear y concluyo su frase anterior, que me 
tenia intrigado. — <jA ella, que novios le dan? 

—Yo no se de ninguno. 

—Pero tu andas mas que yo, donde se habla de esto, v 
deberias saberlo... 

—Asi es, tata; pero nada he oido. 

—?Y que piensas? 

—Que no tiene riovio, — conteste rotundamente, mas 
por tranquilizarme a mi mismo, que por convencer a mi 
emocionado interlocutor. 

Porque visiblemente mi padre se turbo al oir eso. Una 
luz inefable baho su rostro bondadoso, y con la mano tre- 
mula me sehalo otro monton de ladrillos, a la izquierda 
de la calle. 

—I Pero que ganas de enterrar patacones! — exclamo 
— Mira esa casa, y piensa lo que valdria construida en 
uno de tantos huecos, en el casco de la ciudad. Lo que es 
aqui, ni los duehos querran habitarla. Pasaran cien anos 
antes de que la poblacion se extienda hasta estos andu- 
rriales. 

jQue mal pro feta resulto! jHabian pasado cincuenta 
ahos y la ciudad no solo llegaba al sitio aquel, que hoy es 
la calle San Juan a la altura de la de Salta, sino que el 
mismo matadero de la Convalecencia, todavia distante, 
era envuelto por la edificacion. 

Brumoso no decia palabra. De pronto lo vi sacar una 
pistola, que solia llevar en sus andanzas, y apuntar a un 
carancho posado en un arbolito a cincuenta pasos de el; 
sin sujetar el caballo hizo fuego y cayo fulminado el pa- 
jar raco. 

—iBuen tiro! — exclamo mi padre alegremente, y el 
negro se volvio a mirarnos, chispeantes los ojos y lleno 
de orgullo. 

—Negro Brumoso es bueno para esto — dijo. 

Yo pensaba en Leonor, 
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<rHabia o no acertado al decir que no tenia novio? «jEra 
o no verdad que alguien se escondia en su casa? 

A medida que nos acercabamos al matadero, el terreno 
se alzaba, y el camino se volvia mas seco. de tal modo que 
pudimos galopar, algo apartados para no salpicarnos de 
barro, 

Oiase a lo lejos la griteria de los peones de mi padre, 
que arreaban la boyada, para encerrarla en el amplio 
corral de palo a pique, donde se realizaria la faena de 
carnear. 

Pronto divisamos, sobre la gran llanura cubierta de 
pasto, y franjeada de cbilcales, el remolino de la hacienda 
chucara y hambrienta, acosada por jinetes que galopaban 
revoleando sus ar read ores de largos torzales. 

Algunos perros corrian con ellos, encarnizados en la 
persecucion de algun buey, escapado del rodeo. 

—iVuelta! [buey viejo! 

Era una carrera desenfrenada, que terminaba siempre 
con el triunfo del hombre sobre la res indocil, obligada 
a volver a juntarse con las otras. 

Y el peon que habia ido mas lejos a atajarla, regresaba 
al trotecito, con el cavallo sudoroso, flotante a la espalda 
el rojo poncho de bay eta. 

El paraje era despoblado, pues en la vecindad del ma¬ 
tadero reinaba un espeso olor de sangre corrompida, que 
atraia a los buitres y a las gaviotas. 

Mi padre pico espuelas, deseoso de lucir su cabalgadu- 
ra y cruzo por en medio de las bestias arremolinadas a 
la puerta del corral. 

Cuando lo alcance hablaba con el juez del matadero, 
Jacinto Olmos, un moceton gallardo y fanfarron, parien- 
te nuestro. 

Nos acogio con alegria. 

—Larguese, mi tio, que del suelo no va a pasar. Ya le 
he mandado cebar unos cimarrones, y del primer novillo 
que carniemos, sacaremos un matambre para churras- 
quear. 
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—Buenos dientes los tuyos, Jacinto, — dijo mi padre 
que no gustaba de aquel duro manjar. 

No se que habia en el caracter o en la figura del mu- 
chacho, que nunca pude pasarlo. Era alto, fuerte, bianco 
de tez, ojos zarcos, y rub’io como el azafran; mi tia te~ 
nialo en grande estima. 

Se moria por ser admirado en su fuerza, en su hermo- 
sura montaraz, en sus chocarrerias, que se le antojaban 
donosuras. Quizas le hubiera perdonado estas manias, de 
no advertir sus asiduidades con Leonor. 

Vestia a lo gaucho, habiendo oido que don Juan Manuel 
no uso otra indumentaria en su juventud; y las prendas, 
no le caian mal; todo era rico: el flotante poncho de vicu ¬ 
na, el chiripa de paho rojo, sobre el calzoncillo de hilo 
cribado, la camisa blanca, cenida por un tirador chapeado, 
y la bota de potro ennoblecida por las gruesas lloronas 
de plata. Le sombreaba la arrogante cabeza, un chamber- 
guito adornado por el cintillo con la implacable leyenda: 
“Viva la "^ederacion; mueran los salvajes unitarios.” 

Yo no era bajo, pero Jacinto me superaba en un palmo 
y medio. 

Desmontamos, v el oficiosamente fue a atar los caba- 
llos en un palenque, frente a la casilla del juez. 

De una horqueta de la tranquera, al arrimarnos, volo 
un carancho. 

—Hoy van a estar de fiesta los mozos de fraque, — 
dijo mi primo, senalandolo con el cabo del rebenque. 

Me puse Colorado como el chiripa del mozo, y no se 
aumento mi simpatia por el. 

Airededor de la casilla, sobre el suelo, habia varias 
cabezas de vaca, secas y blanqueadas, donde se sento mi 
padre, saludando a dos o tres gauchos que hacian la ter- 
tulia del juez. 

Uno de los paisanos, en cuclillas, con el sombrero aven- 
taba el fuego para el mate y el churrasco. La brisa juga- 
ba en su renegrida melena que le llegaba hasta los hom- 
bros, y cada vez que se agachaba, asomabale por el borde 
del poncho, la punta de un largo facon. 


LA CORBATA CELESTE 


41 


Todos tenian igual catadura y llevaban ostentosamente 
el cintillo federal. 

Cuando se encendio la leha, se incorporo, restregandosc 
los ojos llorosos. 

—Pase el fuego, compadre, — le dijo Jacinto que aca- 
baba de armar un cigarrillo en chala. 

El paisano, con displicencia, desenvaino el facon, pin- 
cho una astilla encendida, y se la alargo al juez del mer- 
cado. 

Brumoso, se habia apartado a un rincon, hasta que de 
los alrededores surgio una tropa de negras harapientas, 
que caian como los caranchos en las horas de carneada, 
a juntar las achuras. Debia de conocerlas, porque ense- 
guida, por encima de la palizada, trabaron conversacion 
en su misteriosa lengua Mozambique. 

Llamonos la atencion ver llegar luego, en un caballo 
de buena estampa, a un gauchito joven, que traia en an- 
cas a mia morena de cierta edad, grandota como un ran¬ 
cho, arrebozada en un manto canela, y cenida la cabeza 
con una vincha punzo. Seguiala una nube de perros de 
todos tamahos y pelajes, y por la pinta, hambrientos de 
tiempo atras. 

—iLa gran fiauta! j alii esta Pepa la Federala! ique 
habia de faltar, en oliendo carne fresca! 

Grandes risotadas acogieron a aquella mujer, marima- 
cho fogueado en todos lo sentreveros que libraron unita- 
rios y federales desde el a ho 28 hasta el 44, y agraciada 
por don Juan Manuel con los galones de alferez. 

Toda la hacienda estaba encerrada en el inmenso co¬ 
rral, y los peones se preparaban para carnear. 

Eran los animales corpulentos, chucaros, de grandes 
cuernos y ojos salvajes, y de todos los colores conocidos. 

Un novillito mas nervioso y arisco que los demas, rom- 
pio la linea de jinetes, que iba estrechandolos y quiso 
escapar. 

—A ese le carnearemos primero — grito mi primo, 
montando de un salto, y echandose sobre el fugitivo. 

Lo alcanzo antes de que saliera del corral, lo tomo de 
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traves y lo atropello tan violentamente en el encuentro 
de su brioso caballo, que lo tumbo. 

No tuvo tiempo de incorporate el pobre animal, cuan- 
do mi primo descabalgo, facon en mano y en dos tajos le 
corto los jarretes. 

Mi padre le dijo: 

—Este, por ser de buena carnadura, sera para el Ilus- 
tre Restaurador de las leyes. 

El animal saltaba en el suelo, desangrandose y mu- 
giendo. 

Eos perros que asesaban echados a la sombra de los 
palos, se acercaron a lamer la sangre. Un levisimo cendal 
de polvo dorado, envolvia el paisaje. 

Cinco minutos despues, el novillo del Restaurador es- 
taba con las patas al aire, rasgado largo a largo por un 
tajo prof undo y recto. 

—Aprendan, maulas, a despenar un bicho — dijo Ja¬ 
cinto, limpiando en la cana de la bota el rico facon, en 
cuya empunadura habia clavado una onza de oro; y se 
volvio pausadamente a la casilla. 

Al esparcirse el olor de la sangre del primero sacrifi- 
cado, empezo entre los bueyes un furibundo y desgarra- 
dor concierto de bramidos. 

—<;Que estas haciendo ahi como un pazguato?—dijole 
mi primo al gauchito que viniera con Pepa la Federala. 

El increpado tan duramente, se encogio de hombros y 
se mordio los labios finos, donde el bigote ponia una tenue 
sombra. 

Desde que habia entrado al corral, permanecia recosta- 
do al palenque, mirando trabajar a los otros. 

—iA ver si moves las tabas, y te comedis a ayudarnos! 
De seguro que algo han de llevarse vos y la Federala. 

El tono con que el juez del mercado hablaba no era 
amistoso. El gauchito bajo la cabeza, desprendio el lazo 
de la grupa de su caballo y se junto a los otros peones. 

Eas negras y los perros, habian invadido el corral, y 
no bien se empezaba a degollar un buey, corrian a dispu- 
tarse los bofes. 
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Un vaho nauscabundo y calido se difundia en el aire 
fresco. De la tierra humeda se alzaba un vapor que esfu- 
maba los contornos de las cosas lejanas. 

Yo nunca habia visto de cerca a Pepa la Federala, per¬ 
sona je tan pintoresco y original, aun en esos tiempos en 
que abundaban los tipos curiosos. 

Se me aproximo sonriendo, lo cual la hacia singular- 
mente simpatica, no obstante lo despreciable de aquel ros- 
tro marcado por la vida aventurera y azarosa. 

—A ver, mozo, si me hace prestar un cuchillo. Su tata 
me ha de dar un costillarcito, i no es cierto? 

Mi padre, que examinaba la casilla del juez, calculando 
probablemente las mejoras que el habria introducido en 
aquel cuartujo de adobes, se ajusto las gafas, y se encaro 
con la mujer. 

—<;En donde vives, Pepa? 

La conocia de tiempo atras, pero la habia perdido de 
vista. 

—Lejos de aqui, mi amigo. Por la Casa de Galvez. 

—<;Te pagan tu sueldo? ^estas aviada? 

—De ande mi amo; un ranchito de barro, tapado con 
cueros, que se ha agenciado mi hombre, es toda mi ri- 
queza. 

—Bueno; tendras el costillar de regalo, pues has per¬ 
dido la costumbre de ganartelo. 

—Ya no hay guerras, y yo no conozco mas trabajo que 
el de la lanza; — contesto Pepa, irguiendose con altivez. 
— Aunque dicen que el salvaje unitario Lavalle esta por 
darnos el gusto de echarsenos encima. 

—Nada he oido — respondio mi padre, con displicen- 
cia. 

Yo si habia oido algo de ello, dias antes en casa de 
don Juan Manuel. Jacinto que estaba atento a la faena 
de la carneada, se acerco a nosotros y dijo: 

—Se habia de que los inmundos franceses se han en- 
tendido con el pardejon Rivera, para ayudarlo al asesino 
I^avalle y a los salvajes unitarios. 

Los ojos de Pepa la Federala se encendieron. 
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—j Amalaya! — exclamo. 

Uno de los paisanos que acompahaban a Jacinto, mur- 
muro entre sus barbas: 

—i Bien haya la hembra patriota! 

Desenvaino el facon, y pulidamente, tomandolo por la 
hoja se lo alargo. 

—-Tome, dona Pepa, y no lastime el cuero, que anda 
caro. 

Blandio el arma Pepa, y se echo al medio del corral, 
donde los peones, entre ellos su gauchito, tenian enlazado 
un buey. 

La forzuda mujer lo cogio por la cola, y de un tiron 
lo acosto en el suelo. 

—i Este es mi costillar! — grito Pepa, echandosele en- 
cima, para impedir que se alzara de nuevo, mientras lo 
amarraban. Y ella misma lo degollo. 

—IA mi, ha Pepa, la tripa gorda! 

—j Y a mi la vejiga para llevar manteca al pueblo! 

—i Si le sobra, un rinoncito, ha Pepa!. .. 

Todas las negras la acosaban y ella a nadie atendia 
absorta en la delicada tarea de desollar el buey, salvando 
el cuero de todo tajo. 

Hasta que una que le conocia la historia, le toco su 
fiaco. 

—i Deme la cabeza, “mi alferez”! 

—Tuva sera — contesto la Federala, con voz autori- 
taria. 

Yo me habia aproximado al grupo, oi de pronto los 
gritos del juez del matadero. 

—jAhijuna! ; vo te voy a ensehar a enlazar, sotreta! 

Pareciome airada de veras la voz, y me dirigi a la ca- 
silla, a tiempo que Jacinto se encaraba con el gaucho de 
la Federala. 

—-No fue de intento, don, — murmuro este, palido y 
ronco de rabia o de miedo. 

—j Casi me has pegado con la argolla, chambon! 

Parece que el gauchito, revoleando el lazo, paso cerca 
del grupo donde estaba el juez. 
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Humillado, por su torpeza, se encrespo al oir el nuevo 
insulto. Era un mocito empacado, se alzo el ala del som¬ 
brero, y con la mano a la cintura espero al otro. 

Pero no hizo ni un movimiento, lo aguardo no mas, 
y Jacinto fuera de juicio, ante la gallardia con que el 
mancebo lo miraba, le tiro un reves con que habria po- 
dido matar a un caballo. 

El gauchito se agacho y el terrible punetazo castigo 
el aire solamente y acto continuo lo vimos echar mano al 
cuchillo, mas no alcanzo a sacarlo, pues Jacinto lo vol- 
teo de un garrotazo en la cabeza, con su pesado talero de 
hierro. 

Fue una escena vivisima. Cuando nos acercamos, el 
gaucho yacia en tierra, banado el rostro en sangre. Uno 
de los companeros de mi primo lo tanteo. 

—No lo has muerto, Jacinto. 

-—jMejor! — respondio este, que se liabia turbado un 
poco. 

—I Que ha de ser mejor! no te la va a perdonar: un 
dia u otro te hallara donde pueda cobrarte la deuda. 

Los dos se miraron; los otros companeros parecian de 
acuerdo con este pronostico. 

Una negra despavorida, grito: 

—i Na Pepa, le estan matando a su hombre! 

Jacinto se estremecio. 

—Vale mas que lo despene de una vez, — dijo a 
media voz uno de sus companeros; y aquel, entonces, 
enarbolo de nuevo el talero y fue a descargarlo sobre el 
hombre caklo. 

No pude tolerar crimen tan cobarde, y me eche sobre 
Jacinto, y le detuve el brazo. 

—I Quien mata asi a un hombre! 

—jYo! — contesto cinicamente, repeliendome de un 
empujon. 

El era muy fuerte, pero yo lo abrace por la cintura. 
Largo un juramento, y con la mano izquierda me agarro 
del cuello: 

—i Si no me soltas te estrangulo! 
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Y lo hubiera hecho asi, aunque mi padre clamaba y 
forcejeaba, por contenerlo, de no llegar la Federala, blan- 
diendo el facon que chorreaba sangre. 

•—i Abran cancha; conmigo se las van a ver! 

Ante aquella furia se clareo la concurrencia a nuestro 
alrededor. Jacinto vio un nuevo adversario, y le hizo 
f rente. 

—; Bien decia yo, que no era capaz de matarlo caido! 
— exclamo ella poniendose en jarras, junto al gaucho 
tendido en tierra. 

vSu imprecacion era a la vez un desafio y una supli- 
ca: Jacinto vacilo ante aquella sangrienta y espantable 
figura, y comprendio el ridiculo de batirse con una tnujer. 

—i Ponele unos panos de arnica, si lo queres salvar! — 
dijo despreciativamente. 

Esa frase alivio la horrible tension de todos los cora- 
zones. 

La Federala, gritando como una gallina, se echo sobre 
el cuerpo del gauchito. 

—^No estas muerto, mi alma? ^verdad que no estas 
muerto ? 

Alzo la cara llorosa, me vio y me dijo con una expre- 
sion de gratitud conmovedora: 

—i Usted, niho, me lo ha salvado! j Haga Dios que 
algun dia pueda pagarle esta deuda! 

Y yo en mi pensamiento, impresionado por su fealdad 
y su bravura, me dije: 

—Haga Dios que nunca nos topemos, ni en este ni en 
el otro mundo, buena niujer. 

Mi padre se me acerco, muy emocionado y rendido 
por el esfuerzo. 

—Vamos a irnos, hi jo. 

—Cuando guste, tatita. 

—iBrumoso! itraeme el caballo! — Luego ahadio en 
voz baja: — Has sido imprudente, Jose Antonio, pero 
has hecho bien; has salvado la vida de un hombre. No 
doy ahora un medio por la vida de Jacinto. 
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—Que con su pan se lo coma, pues se Io ha ganado, — 
ie respond! yo entre dientes. 

Nos despedimos con alguna frialdad de nuestro pa- 
riente, que sin invitarnos se habia puesto a churrasquear, 
y tomamos el camino del pueblo. 

Delante iba Brumoso. 

—Mira ese bribon — me dijo mi padre, senalando- 
melo. — Se ha escondido un par de matambres entre las 
coronas v el recado. 

—Don Tarauino tiene buenos dientes, por lo visto. 

—No ban de ser para su amo, que es la honradez 
misnia. 

—jHum! — hice yo, y me puse a cavilar en lo que 
Henaba mis boras y mis dias, mientras mi padre espo- 
leaba suavemente su caballo para hacerle alargar el so- 
brepaso. 


IV 


Una cancion en la noche 


Llegue temprano a casa del Restaurador, y lo halle solo, 
examinando un papel, con aire de bur Iona complacencia. 

Ocupe mi sitio, y me puse a cortar unas plumas, para 
hacer buena letra, si Dios me ayudaba, pues tenia los ner- 
vios excitados y el corazon lleno de angustia. 

—Encarpeteme este pliego — me dijo, entregandome- 
lo con aquella mano pulcra y fina, como la de una reina, 
que tan rudamente empuno durante veinte anos las rien- 
das del gobierno. 

Era un retazo de papel ajadisimo, que debia de haber- 
lo traido alguno de. sus espias de la Banda Oriental, a 
juzgar por el encabezamiento. 

Empezo a pasearse, conforme lo hacia cuando estaba 
nervioso. De pronto se detuvo y exclamo: 

—i Rivera me ha declarado la guerra! De eso habla 
esa carta. Hagale una carpeta especial, y pongale este ti~ 
tulo: ‘‘Eocuras del pardejon Rivera”. 

Fue a sentarse ante una mesa grande, cargada de docu- 
mentos, en aparente desorden, pero bien clasificados en 
su ferrea memoria. Un asistente trajole un mate, y el lo 
tomo, y reanudo el conientario sobre la guerra con el pre- 
sidente uruguayo. 

—i Cue atolondrados son mis enemigos! i Sabe adonde 
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ha firmado Rivera la declaracion? jEn un bade de mas¬ 
caras, disfrazado de Moro, con guantes y careta I 

—Malos auspicios para una guerra, — respond! yo. 

—Sera una mascarada, como la de los franceses... 
Seguramente Luis Felipe no sabe que sus buques se estan 
pudriendo en el Rio de la Plata. Voy a escribirle con- 
tandoselo. Corteme unas plumas, quiero ensayar la letra; 
asi el rey guardachanchos vera que no soy un bandido, 
como ha dicho Thiers en la Camara... 

Le alcance una pluma recien tajada, y con pueril sa- 
tisfaccion se puso a rasguear en una plana, encantaclo de 
los perfiles de su hermosa letra espahola. 

No le escribio, sin embargo, por ese tiempo, al rey Luis 
Felipe, pues estaban en plenas hostilidades; pero lo hizo 
despues, cuando se fir mo la paz, y su carta fue un mo- 
delo de caligrafia, como que se paso dias enteros ensa- 
yandose. 

En realidad, mi pensamiento volaba lejos de las plu¬ 
mas, en cuya confeccion parecia absorto. 

Esa mahana Benita, por quien llegaba a saber algo de 
la vida de Leonor, me dio una noticia: 

—<;En que andara la niha Leonor que ya le he visto 
tres veces en lo del sehor Buitrago? 

—j Que me importa a mi lo que haga la niha Leonor! 
— conteste con violencia, y los ojos de la mulata res- 
plandecieron de alegria. 

—jDe veras que es graciosa esta muchacha! — pense 
viendola ale jar se. i Por que mi tia no encendera un par 
de velas a San Antonio, con forme a la intencion de esta 
criatura, a ver si alguien se la lleva de una vez? 

Estaba harto de sentirme acosado por sus malicias, y 
ya no sabia que cara poner para demostrar a cuantos 
sospechaban de mi, que no se me importaba un ardite de 
Leonor. 

Sin embargo, en aquellos dias afanosos yo no cavilaba 
en otra cosa. 

Desmenuzando en mi taza un bizcochito fabricado por 


II. Wasv; La corbata cclcsie 


4 


50 


HUGO WAST 


mi tia, me puse a considerar si siendo verdad lo que Be¬ 
il ita me contaba, tendria algun significado especial. 

Bien podia ser. La mulatiila servia de mandadera a 
tia Zenobia, y lo mejor del dia se lo pasaba de casa en 
casa llevando mensajes y regalos a las relaciones, y atis- 
bando secretos. 

El senor Buitrago, cura del Socorro, era tucumano, y 
solian enviarle de su provincia, mi el de cana y chancacas, 
y mi tia que gustaba mucho de esas golosinas, mandaba 
a su famula con pasteles, o tomillo, para que volviera 
con un platito de dulce de Tucuman. 

Si era cierto que Benita habia encontrado alii a Leo- 
nor, podia decir yo como mi tia, en casos analogos: “ma¬ 
la tos le siento al gato”. 

iExtrana anomalia, y como somos de suspicaces cuan- 
do la pasion nos ciega! 

i Por que no me explique todo recordando que don Tri¬ 
ton Buitrago, el viejo cura del Socorro, vivia con su her- 
mana misia Inesita Buitrago de Corrales, casada con un 
viejo musico de los granaderos de San Martin, y ma- 
dre de un grimillon de criaturas, a quienes vestian las 
manos industriosas de Leonor? 

Pense tantas bobadas, mientras cortaba las plumas, que 
un color se me cambiaba en otro. 

Don Juan Manuel lo advirtio. 

—<;Anda enfermo, amigo? 

—No, senor gobernador. 

—Pues lo hallo intranquilo... iNo conoce mi quinta 
de Palermo? 

—No, senor. 

—Bueno, todavia no esta hecha. Estoy secando el ba- 
nado y plantando arboles. Lin dia lo voy a llevar. A 
usted le hace falta el aire del campo. De un tiempo atras 
lo noto mustio, como si anduviera en amores... 

—Lo que me hace falta a mi, senor gobernador — 
estuve a punto de exclamar — es que ni V. E. ni mi 
tia, ni la mulata Benita se preocupen de mis cosas; y 
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que en cambio de lo que ustedes me dejen de mirar, me 
mire un poco Leonor. 

I Oh, Leonor! La campanita de San Juan tar do mil 
anos ese dia en marcar el minuto de mi liberacion. 

—jTome un te de hojas de naranjo! — me dijo don 
Juan Manuel cuando me despedi — y acuestese; anda 
por darle un trancazo. 

Estaba resuelto a ver esa tarde a Leonor, y a pedirle 
misericordia. Iria a su casa, llamana a su puerta, y cuan¬ 
do ella saliera, me encontraria arrodillado sobre su um- 
bral, con la humildad de un penitente del tiempo de Teo- 
dosio el Grande. 

Corria por la calle, lleno de amante impaciencia, pero 
al aproximarme a la “Botica de los Leones”, se me cal- 
maron los impetus, y cuando enfrente la puerta de Leo¬ 
nor ... i pase de largo ! 

iQue podia decirle, para ser bien acogido, y no apa- 
recer como un espia? 

A medida que me alejaba de la casa de Matorras, re- 
nacia mi resolucion de volverme y entrar. Di vuelta a 
la manzana, y me acerque, pero misia Mariquita Leon, 
me salio al encuentro. 

—iPor que andas tan perdido, hijito? Hace mil ahos 
que no te se ve; y si no fuera que noche de por medio 
vamos a la tertulia de Zenobita, podriamos creer que 
el gringo Atkinson te ha llevado en su ballenera a Mon¬ 
tevideo, con los unitarios que emigran. 

—i Que mal pensaba, sehora! \ no diga eso! — ex- 
clame temeroso de que su charla me pusiera en un com- 
promiso. 

—Yo te lo digo a ti, hi jo mio, por que es la verdad. 
Atkinson... 

—No lo nombre, por Dios; mire que lo pierde. 

—No lo nombrare; pero ya lo he visto venir varias 
veces a lo de Matorras... 

—<; Como se anima a hablarme de esto en plena calle, 
cuando las paredes oyen? 

Suavemente la sumergi en el antro de su botica. 
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Me miro con fijeza, desconfiando de mi federalismo, 
y fue a repetirme algun chisme peligroso, cuando yo, 
que columbre en la trastienda la rechoncha figura de don 
Pio Leon, eche a correr calle arriba, abandonando la idea 
de hablar con Leonor. 

Las palabras de misia Mariquita acerca de las en- 
trevistas de Atkinson con Matorras, me habian alar- 
mado. 

Empuje la puerta de mi casa, y sombrero en mano, 
entre en el comedor, que cuadraba el gran patio, y donde 
ya estaba sentado a la mesa mi padre. 

—Tarde vienes, Jose Antonio. 

-—La misia Mariquita Leon, -— conteste yo atando- 
me al cuello la servilleta — les va a dar algun disgusto 
a los Matorras. 

—<iQue ocurre? 

—Me ha detenido para contarme a gritos que ha vis- 
to al sehor Atkinson entrar en casa de don Jeronimo. 

— I Y eso que tiene? 

—Ella dice que en la ballenera de Atkinson se estan 
escapando los unitarios. 

Mi padre hizo un gesto de aburrimiento, y se puso a 
golpear el vaso con el lomo del cuchillo. 

—j Politica, political «;Por que las mujeres se meteran 
en politica? i No es mejor que atendamos nosotros nues- 
tros negocios, mientras don Juan Manuel atiende, como 
el sabe, los de la patria? <ique nos importa a nosotros 
que los unitarios, que los federates, que los franceses, 
que Rivera, que Oribe, que Lavalle, que Mandeville, que, 
que, que.. . ? 

Tia Zenobia llego a tiempo de cortar la letania de mi 
padre. 

—Estaba el horno frio — dijo, depositando en un ex- 
tremo de la mesa una bandeja de pasteles. 

Detras de ella venia la mulata con otra charola mas 
grande, tambien de pasteles, calientitos, dorados, con las 
cuatro alitas abiertas, como leones asirios, y salpicados 
de azucar. 
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Con vestidos caseros, un delantal inmaculado cenido a 
la robusta cintura, recogidas las mangas en forma que 
se apreciaban los oyuelos de los codos, y envuelta la cabe- 
za con un rico panuelo de espumilla, animada la tez y los 
ojos chispeantes, como las hornillas del fogon, mi tia 
estaba para pintarla. 

—i Bravo, Zenobia! — exclamo mi padre, tirandole un 
pellizcon al brazo. — Le mandaremos una fuente al 
obispo Medrano, para que nos diga de que convento son. 

—El horno estaba frio; — repitio ruborizada mi tia, 
pasandose la yema de los dedos por donde cast la pelliz- 
co mi padre. No me han salido muy bien. 

—Le mandaremos tambien al canonigo Buitrago. 

—iYa es canonigo? 

—No es, hija; pero sera, y es bueno acostumbrarlo 
al titulo. 

—i Pocas ganas que le tiene! — dije yo, fastidiado, re- 
cordando lo que me contara Benita. — Plasta el barbero 
cuando va a su casa le llama “el seiior canonigo”. 

Mi padre me miro severamente, porque el senor Bui¬ 
trago era uno de los dos o tres camaradas, con que salia 
cada tarde a desentumecerse en el paseo de la Alameda. 

—Ha sido tu maestro de latin, Jose Antonio; no esta 
bien que le pierdas el respeto. 

La mulatilla, que estaba con los brazos cruzados sobre 
el pecho, en frente de nosotros, atenta a la conversa- 
cion y pronta a meter su cuchara, con aquella inverosimil 
confianza de las criadas de la epoca, aprovecho la circuns- 
tancia y dijo: 

—Ayer, cuando fui con el mandado de su merced, 
estaba la nina Leonor en lo del senor cura. 

— Can con frecuencia, — observo mi padre, pinchan- 
do un pastel de la bandeja, y delicadamente se puso a 
partirle la pancita, rellena de brosa con pasas y aceitunas. 

—Conversaba medio en secreto con el senor don San¬ 
tiago, — agrego la muchacha. 

Don Santiago Corrales, era el marido de Inesita 
Buitrago. 
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Mi tia arrugo la frente. De una cuchillada feroz, mi 
padre despanzurro el pastel, y lo ale jo con el plato, se 
acomodo las gafas, y miro con fijeza a la joven. 

—I Habrase visto bachillera igual! i que has querido 
decir con eso? 

Los pobres pasteles pagaron la nerviosidad, provocada 
por las palabras de la mulata. Uno quedo hecho pica- 
dillo bajo el tenedor de mi tia; otro fue abollado por 
el mio. 

— ...Como dicen que si el senor Santiago es o no 
es unitario... — contesto la taimada y graciosa criatura. 

—;Dios te bendiga, lengua de trapo!—exclamo mi pa¬ 
dre. 

Y riendose, como si se le hubiera quitado una preo- 
cupacion, se puso a engullir el despanzurrado pastel. 

Mi tia le clavo los ojos extranada del interes que el 
manifestaba. 

Una sirvienta, iba y venia con otros platos humean- 
tes y copiosos. En oyendo el nombre de Leonor en boca 
de Benita, yo me ponia inquieto a mi pesar. Sin ga- 
nas de seguir comiendo, me levante, y fui a sentarme 
en el sofa de crines, que guarnecia un rincon de la pieza. 

—En la mesa, como en misa, — dijo mi padre, repro- 
bando mi irreverencia. 

—Me duele la cabeza, tata. 

—<jNo vas a comer mas? 

—No, mi tia; voy a esperar el caldo; tomare una ta- 
za, y saldre a dar una vuelta. 

En esos tiempos el caldo serviase, no al principio de 
la comida, como aliora, sino al final, y el que nos hacia 
mama Felisa, nuestra cocinera, era para resucitar muer- 
tos. 

Me tome, pues, una taza de caldo con una yemita, que 
mi tia batio amorosamente, y espere a que rezaran los 
padrenuestros por las almas de Dorrego y de Quiroga, 
para pedir la bendicion y marcharme. 

—No te olvides de pasar por lo de don Manuel Mas- 
culino, a ver si me ha acabado la tabaquera; — me en- 
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comendo mi padre; — aunqne por la pinta eso va a ser 
mas largo que la obra de la catedral. 

—Y si pasas por el Socorro, — me grito mi tia, — 
dimele a Inesita que le voy a mandar unos-pasteles; que 
aunque no estan muy buenos, son para que los coman los 
niiios. . . 

Era la hora sagrada de la siesta. 

Ni cliicos ni grandes andaban por la calle, los grandes 
porque dormian y los chicos, porque sus padres los en- 
cerraban, para librarlos de riesgos y de travesuras. 

En la desolada plaza, se veia uno que otro negro con¬ 
ductor de viandas, que al volver a su casa, se entrete- 
nia huroneando las bandolas. 

La tienda de mi padre estaba abierta; desde mi casa 
veianse los percales que desbordaban, clavados sobre las 
paredes a uno y otro lado de la entrada, al alcance de 
las parroquianas, que podian juzgarlos al pasar. 

Como quedaba debajo de los arcos de la recoba, don 
Tarquino se atrevia a exponer sus mejores telas, lo cual 
les era imposible imitar a otros tenderos, cuyas casas 
no tenian abrigo contra el sol y la lluvia y el polvo. 

Almorzando temprano, a esa hora el portugues habia 
descabezado ya su siesta y en la trastienda jugaba a la 
malilla con dos o tres peninsulares, que acudian alii a 
matar el tiempo y a hablar de su comercio. 

La verdad es que entonces las gentes se inmiscuian 
menos en politica, y trataban mas de sus negocios que 
de los del estado. A lo sumo, el bloqueo de los fran- 
ceses, que restringia la importacion de mercancias eu¬ 
ropeas, servia de tema frecuente a las conversaciones de 
mesa redonda en el cafe de Catalanes, o en el de Mallcos, 
lugares de reunion muy concurridos. 

Don Tarquino salio al advertir mi presencia, antes que 
sele un ardite de las cosas del gobierno, aunque mas 
tarde supe que con la apariencia nos engahaba. 

Ostentaba sobre la escasa barriga un llamativo chale- 
co rojo, y teniasele por un buen partidario de don Juan 
Manuel. ■ 
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No sabiendo yo a donde ir, me fue a la tienda. Bru- 
moso roncaba sobre el mostrador: ni aun dormido per- 
dia su aire servil y taimado, que lo asemejaba a su senor, 
y se espabilo al sentir mis pasos. 

—Ami to Fonseca juega con los amigos, — me dijo 
levantando la tapa del mostrador para que pasara. 

Don Tarquino salio al advertir mi presencia, antes que 
yo pudiera distinguir nada en aquella penumbra, apenas 
diluida por la claridad que rendia un traguluz abierto en 
el tejado. 

El obsequioso portugues se restregaba las manos, co- 
mo si le regocijara el verme. 

—,:C6mo esta mi senor don Bernabe? <:y mi seno- 
rita dona Zenobia? iy su merced, senor don Jose Anto¬ 
nio? 

Don Tarquino, con botas cliaroladas, sombrero de fel- 
pa y rauda capa, como asistia a nuestras tertulias, era 
casi un personaje. 

Pero detras del mostrador, en zapatillas, sin medias, 
y hasta sin pantalones, en los dias calidos, porque el ar- 
matoste salvaba las apariencias, de medio cuerpo para 
abajo, trascendia a abandono y a avaricia. 

—<:Y en que podemos servirlo, mi senor don Jose 
Antonio ? 

Plabia yo tornado asiento entre los amigos, y maqui- 
nalmente me puse a barajar los naipes. 

—La verdad es, senor don Tarquino, que en nada. — 
le conteste amablemente; y el, atraido por mis modales, 
se ubic.6 a mi lado y se dispuso a escuchar. 

I Pero que habia ido a hacer yo a esa cueva lobrega, 
donde todo me era repulsivo, desde las horrendas zapa¬ 
tillas del portugues hasta los ronquidos de Brumoso, sin 
contar el olor a tripe de Bruselas, que la anegaba, ni 
las figuras de los contertulios, ansiosos, aguardando que 
el manantial de mis palabras refrescara la agotada con¬ 
versation ? 

Atolondrado, sin rumbo, como un cohete, habia sali- 
do de mi casa, sintiendo la necesidad de aclarar lo que 
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ocurria en la familia de Matorras, y sin saber donde 
hallaria las noticias. 

Ciertamente que no seria alii, adonde me darian las 
noticias de Leonor, que necesitaba para aclarar el mis- 
terio. 

—La siesta no es vicio de todos — dije fingiendo una 
sonrisa, que acompanaron mis tres oyentes, — a esta 
bora me aburro en casa; y me he venido a acompahar- 
los. 

Dada mi explication, me meti las manos en el bolsi- 
llo, y me quede con ganas de no haber dicho nada y 
de huir cuanto antes de alii, cuando uno de los camara- 
das de don Tarquino, un tal don Jose Alaguer, pulpero 
Catalan, de la plazoleta, me solto una pregunta llena 
de miel. 

—iY cuando es el casorio, mi senor don Jose An¬ 
tonio? 

—iEl casorio de quien? ie\ de don Tarquino? 

Don Tarquino guino el ojo, hizo ivaya, vaya!, y dejo 
que los otros se rieran. 

—Toda la ciudad esta llena de la noticia del casa- 
miento del senor don Jose Antonio... 

—I Con quien ? — pregunte sobresaltado. 

—Con la hija del Ilustre Restaurador de las Leyes 
el Excmo. senor Gobernador... 

—i Pues se llena con poco la ciudad! 

—Eso cuentan en todas partes, — murmuro el otro 
companero de don Tarquino, mirandome con tanto ca- 
riho que alguien lo bubiera tornado por mi padre. 

—jAsi son las tonterias que se cuentan! 

—Esta no lo parece. Porque vamos a ver... La se- 
norita dona Manuelita Ortiz de Rozas... 

—Senor don Jose, no mente a esa nermosa niha, en 
cosa tan insustancial... 

—i Por que no habia de ser cierto lo que todos dicen? 

—No se necesita mas razon que la de no serlo, — 
conteste amoscado, y los tres compadres se callaron, te- 
miendo haberme desagradado con su charla. 
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Y vo me puse a pensar por que no podia ser cierto 
aquello que, desde algun tiempo venia susurrandose en 
las tertulias. 

Manuelita Rozas era entonces una gallarda moza, a la 
que no le faltaban cortejantes, ya por la atraccion de 
su persona gentilisima, ya por su situacion de hija de 
don Juan Manuel. 

Ella parecia inaccesible a todo homenaje, y entera- 
mente consagrada al cuidado de su “tatita’"; lo que no 
dejb de acarrearle disgustos. 

Deciase que anos atras, Rivera Indarte se enamoro 
de ella, y en versos que hoy me parecen muy malos, pero 
que hacia tolerables la ingenuidad de los tiempos, canto 
su belleza, como canto tambien las glorias militares de 
su padre. 

Fuese que la nina no simpatizara con aquel hombre- 
cillo palido, concentrado de pasion, que la perseguia con 
sus languidos ojos azules, o que no le hubiera llegado 
la bora de amar, las declaraciones de Rivera Indarte se 
estrellaron en la indiferencia de Manuelita y su fervo- 
roso cantor se liizo el mas sangriento e implacable pro- 
pagandista de la guerra santa contra don Juan Manuel. 

Por mi parte, si valoraba perfectamente las prendas 
de Manuelita Rozas, me habria guardado muy bien de 
dejarme impresionar por ellas, aunque no tuviera la de- 
fensa de otro gran amor. 

; Cuan dificil se volveria mi situacion en casa del Res- 
taurador, si yo incurria en galanteos a su hija! 

Pero en mi estado de espiritu, esa tarde no me parecio 
tan desatinada la aventura, y recorde mil pruebas de la 
amistad de Manuelita Rozas, en las cuales podia fundar 
una esperanza. 

En fin de cuentas, si lo que todo el mundo veia o 
creia ver, no era una locura, ipor que no hacer que fuera 
verdad ? 

Sail de la tienda de don Tarquino a la bora en que 
las calles empezaban a animarse y los tenderos a sacar 
sillas a la vereda de la sombra. Me acorde del encargo de 
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mi padre, y me fui a ver como andaba la tabaquera con 
el retrato del Restaurador. Sentia mi corazon aliviado 
y me habria echado a correr, como un pilluelo de no te- 
mer encontrarme con alguno de nuestros graves amigos. 

Experimentaba la alegria de un dia de asueto. Con 
solo haber pensado en que podia amar a otra persona 
que a Leonor, pareciame liberado para siempre de ese 
dulce tormento. 

iComo si en un minuto pudiera cambiarse el destinol 

Pase a media cuadra de la casa de Matorras, y ni si- 
quiera la mire. 

Don Manuel Masculino, era un viejecito en quien el 
mas lerdo habria adivinado a un artista. Por ejemplo, 
no conocia bien el valor de los billetes que cada seis me- 
ses vomitaban las prensas de don Juan Manuel; y eso 
que hasta ha Micaela, vendedora de alfajores y bollitos 
en un zaguan de la calle de la Victoria, sabia decir cuan- 
tos pesos de papel hacian un cuatro boliviano. Tambien 
ignoraba el valor del tiempo; cliente que llegaba, era 
mosca en nido de arana; en cuanto se movia, don Ma¬ 
nuel Masculino dejaba sobre su mesita el buril o el mar- 
tillito y le tendia los brazos: 

—j Que! i Se esta por ir ya ? \ pero hombre! no ha 
visto lo mejor. Tengo alii en esa comoda un costureri- 
to que me ha encargado la sehora dona Josefita Ezcu- 
rra... 

Y si no bastaba el anuncio para detener al oyente, se 
levantaba con vivacidad ratonil, abria la comoda y sa- 
caba el costurero que estaba labrando para la cunada del 
Restaurador. 

Y luego anunciaba algo superior. 

—Abajo de aquella comoda, envuelto en unos papeles 
de seda, tengo un peineton, casi terminado, para mi se¬ 
hora dona Aniceta Viilarino de Lagos. Pero ique pei- 
jneton! Media vara de alto, de carey finisimo, con el re¬ 
trato de don Juan Manuel y un letrero que dice Fede¬ 
ration. 

Mientras 61 exhibia tales maravillas, pensaba yo en 
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como lucirian los magnificos peinetones sobre las tren- 
zas rubias de Leonor, peinadas en aquel estilo delicioso 
qne la juventud alegre de la Revolution Francesa 11a- 
mo “peinado de la guiilotina”. 

Los tiempos, detian algunos, empezaban a asemejar¬ 
se, y al oirlo yo^no dejaba de estremecerme consideran- 
do la tierna blancura de aquel cuello, como aderezado 
para la cuchilla. 

Tenia resuelto no acorda^me de la gentil hija de Ma~ 
torras, y empezaba ya a faltar a mi resolution. 

—No me muestre mas peinetones — le dije — me 
inspiran malos pensamientos. 

El senor Masculino me miro sorprendido, guardo sus 
tesoros, y me dio palabra de concluir la caja de rape, no 
bien tuviera un tiempito. 

—El retrato del Restaurador ya esta; no me faltan 
mas que las cuatro rositas de oro que han de ir en las 
esquinas, las dos charnelitas y el resorte del cierre. Y 
luego pulirla. 

Supe en casa que Ines Ruitrago y dona Marica Leon 
y alguna. otra vieja, por su estilo, habian anunciado vi- 
sita para esa noche. 

Huyendo de ellas, y mas que todo temiendo que lle- 
garan Matorras y su hija, me fui al cafe de Mallcos, 
en frente del Colegio, donde se reunian muchos jovenes 
de mi clase. 

Las calles estaban tenebrosas, y transitables solo por 
las altas veredas, sobre las que agonizaban a largos tre- 
chos las velitas de sebo de los faroles. 

Pero el tiempo era esplendido. Ya hacia el este se 
diluia la noche. en el resplandor de la luna llena, cuyo 
disco de oro no tardaria en refulgir sobre el lomo os- 
curo del gran rio. 

Como no habia merendado, me aproxime al puesto de 
ha Micaela en un zaguan de la calle de la Victoria, y le 
compre dos reales de tortas calientes. 

En mas de una ocasion aquella mulata coja me habia 
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servido de Mercurio para hacer llegar a Leonor algun 
mensaje intendonado. 

—iY de ahi, niho Jose Antonio? ^no hay novedades 
por la caile del Potosi? 

—Uste sabra, ha Micaela. Hace ahos que no paso por 
esa caile. 

—j Jesus, que embustero! Bien dicen que con las glo¬ 
rias se pierden las memorias. 

—No la entiendo... 

—Como ahora hay ojos que lo miran de mas alto.., 

—Ya salio aquello, — pense yo, sorprendido de que 
se hablara tanto de mis presuntos festejos a Manuelita 
Rozas. 

—Por los gustos se venden los mantones, — dijo la 
mulata meneando la cabeza, como si desaprobara el cam- 
bio que presumia en mis inclinaciones amorosas. 

La luz vacilante del farolito que alumbraba la mesa 
descataba comicamente su rostro. La mire y me eche a 
reir, lo que parecio enfadarla. 

—j Pues yo me quedo con las que en su casa se visten 
de celeste! 

Era un desafio de esclava de unitarios, que me enros- 
traba mis opiniones de federal. 

—i Bah! — exclame, por sondear el conocimiento que 
pudiera tener de lo que ocurria en casa de Matorras: — 
iQuien ha visto a Leonor con trajes celestes? 

—i Yo! 

—Si fuera asi, no deberia decirlo, ha Micaela. 

—Como uste no es un espia de don Juan Manuel, aun- 
que ande noviando con su hija, se le pueden contar las 
cosas. 

Senti un prof undo agradecimiento hacia la buena mu- 
jer por la confianza que en mi tenia. 

—Yo sabia que los Matorras son unitarios, pero no me 
imaginaba tanta imprudencia en Leonor. ^Por que con- 
trariar asi las ordenes del Restaurador? 

—jYaya! ipor que el ha dado en la flor de mandar 


62 


HUGO WAST 


desatinos? <iNo ha de ser duena una de vestirse con los 
trapos que quiera, o que tenga? 

—Asi es, ha Micaela. Esta buena uste para acompa- 
narla a Pepa la Federala, — le conteste riendo. 

Me miro con desden y escupio. Saco un cigarro de ta- 
baco negro, abrio el farolito, encendio, y se puso a fu- 
mar, silenciosa y hosca. 

Luego me dijo, mirandome intensamente: 

—No se imagine, niho Jose Antonio, que lo han de 
querer mas en la calle del Colegio que en la del Potosi. 

Me turbo aquel dicho. 

En mis relaciones con Leonor, tan antiguas y cordia- 
les, no habia mediado nunca una declaracion franca. 

Yo creia entenderla y hacerme entender sin palabras, 
que se me antojaban vulgares y rudas. Pero en esos dias 
me acongojo el pensamiento de que hubiera valido mas 
una frase corta y simple, que aquellos imaginarios co- 
loquios. Quedabame el consuelo de pensar que Leonor 
no siendo mas lerda que otros, tal vez habria penetrado 
mi secreto. 

No bien abri la puerta del Cafe de Mallcos, a cuya en- 
trada ardia un reverbero, me chistaron de diversos pun- 
tos del salon, que bullia como un colmenar. 

—jAqui, Jose Antonio! 

Quien hablaba levantandose de entre un grupo, era 
Pedro Rodriguez, compahero mio en la secretaria del 
Restaurador. 

Un mozo gallego, en chancletas y mangas de camisa, 
con un estropajo indecente refregaba el marmol de una 
mesita, donde mi amigo con otros camaradas se disponia 
a echar una partida al truco. Senteme con ellos, y pedi 
un candeal. Saque mis tortas calientes y las amontone 
sobre la mesa. 

—No he merendado, — les dije, — y tengo hambre. 

j Pero que habia de sentir eso, cuando en mi alma re- 
>nacia la amortiguada ilusion! 

—Tienes mas cara de enamorado que de hambriento 
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— respondio otro de los amigos, Antonino Reyes, militar 
y empleado tambien del gobierno. 

Se cambiaron una guinada, y antes de que yo me. hi- 
ciera cargo de su observacion, dijo Rodriguez: 

—iQue te parece la noche para una serenata? 

—De lo menos oportuna: las calles son barriales. 

—d Y eso puede estorbarnos? <:sabes que don Francis¬ 
co Munilla nos presta su piano? 

Munilla era el dueno del cafe, excelente pianista, due- 
no de un rico Stoddart de cola. 

—d Pero a quien se le ocurre dar una serenata con 
piano ? 

—IA nosotros! — gritaron los tres o cuatro camara- 
das que rodeaban la mesa. 

—Tenemos dos guitarras, una vihuela y tu voz de ba- 
ritono. iNo has repasado tu parte del Don Juan? 

—j Es un disparate! \ quien recorre la ciudad con un 
piano! 

—j Nosotros! 

—d^on las cales como estan? 

—jVaya! Nos acompanaran los tres gallegos del cafe, 
que son forzudos, y saldremos a la media noche. 

Don Francisco Munilla se nos aproximo en ese ins- 
tante. 

—Yo les presto el piano — dijo hablandonos al oido, 

— pero ustedes me cuentan una noticia... 

—dNo sera un secreto de estado? — pregunto jovial- 
mente Reyes. 

—i Ustedes diran! dEs verdad que manana llega el ge¬ 
neral Paz? 

Nos quedamos calados. Sabiamos que el vencedor de 
la Tablada y de Oncativo, el mas reputado de los mili- 
tares unitarios, habia sido puesto en libertad por el Res- 
taurador, pues dias antes uno de nosotros copio la nota 
dirigida al jefe de la carcel de Lujan, donde estaba el 
ilustre prisionero. Pero no nos parecio prudente divul 
garlo. 

—Si no lo niegan, es verdad. 
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—Piense lo que le parezca, don Francisco. 

—Me han dicho que no viene enteramente libre: que 
tendra la ciudad por carcel. 

Asi era en efecto, y tampoco lo negamos. 

Antonino Reyes aprovecho la ocasion para hacer una 
pregunta que podia tener su importancia politica. 

—Usted que anda bien con tirios y troyanos, debe de 
saber lo que voy a preguntarle. 

Munilla, en efecto, guardaba con nosotros y nuestros 
enemigos una neutralidad benevola, aunque generalmente 
se le suponia mas unitario que federal. 

—«;Es verdad que del sur de la provincia han manda- 
do a la Banda Oriental un mensajero a entrevistarse con 
Lavalle ? 

—i Lo ignoro! — exclamo don Francisco, alzando las 
manos. 

—Pero si esta ya en Buenos Aires, esperando una ba- 
llenera para cruzar el rio. Y hasta se le nombra: Mar- 
celino Martinez Castro. 

Yo no sabia nada; me quede sorprendido, y me asal- 
to una aguda sospecha. 

Munilla movio la cabeza. 

—Si lo supiera... quizas no lo diria; pero no se na¬ 
da, nada... 

Y se alejo de nosotros, preocupado. 

El recinto estaba lleno de gente, y los mozos y aun 
el patron, no se daban tiempo de echar un parrafito en 
cada mesa, porque de todos lados se les llamaba, a gri- 
tos; quien pedia un candeal, quien un chocolate o un ca¬ 
fe, quien un cigarro hamburgues o un medio de tabaco 
de Virginia o una baraja. 

De la pieza vecina nos llegaba el ruido de los tacazos 
y de las bolas del billar. 

Nosotros jugabamos partidas tras partidas, esperando 
la hora propicia para las serenatas, que era el filo de la 
media noche. 

Oueriamos salir cuando la ciudad estuviera dormida, 
para no tropezar con algun grupo de senoras, demo- 
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radas en alguna tertulia. A la luz del farolillo del esclavo 
o del sirviente, que les alumbraba el camino de sus casas, 
podrian reconocernos. 

—Todavia hay luz en el puesto de 11 a Micaela, — dijo 
Rodriguez, que se asomo a la esquina. 

—Esa es la ultima en apagarse, — respondio Munilla. 
— Cuando la mulata se va con sus trebejos, no hay cui- 
dado de encontrar a nadie. 

Una hora despues, veinte mozos nos echamos a la ca- 
lle y el pesado Stoddart nos parecia ligero como una 
guitarra. 

Aunque no temiamos embarrarnos hasta la rodilla, 
agradecimos cordialmente la ayuda que nos presto la 
luna esplendorosa en la romantica hazana. 

—La primera serenata, — dijo Munilla envolviendose 
en su capa, ha de ser para la hija del Restaurador. 

Tal indication en labios de un hombre cuya capa es- 
taba forrada de terciopelo azul claro, colores excecrados 
por los buenos federales, me parecio hecha de acuerdo 
con los companeros, que me miraban maliciosamente. 

No me desagrado lo intencionado de sus palabras. Sen- 
tia de nuevo la tentacion de enamorarme de Manuelita, 
por libertarme de Leonor. Oyendo mencionar a Marti¬ 
nez Castro, se me ocurrio que podia ser el hombre, que 
segun Benita, se econdia en su casa. Y creyendolo asi, 
me abrasaba la duda: <;es una intriga politica? <;es una 
aventura de amor? 

—Y ha de ser Jose Antonio el que cante, — apunto 
Reyes. 

Tenia yo una hermosa voz de baritono, y como en 
aquellos tiempos, mas que en los actuales, estaba difun- 
dido el gusto por la buena musica, cantaba muy bien 
algunos trozos del Don Juan de Mozart. 

La casa de don Juan Manuel, en la calle del Colegio, 
aparecia siniestra y sombria, aun bajo la ola de plata 
que cubria la dormida ciudad. 

Todos los faroles estaban apagados. Un centinela que 
cabeceaba afirmado contra un canon de bronce clavado 
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en la esquina, se enderezo lleno de estupor, ante aque- 
11a extraordinaria procesion de gente que llevaba al pa- 
recer un cadaver gigantesco, rondeado de guitarras. 

—j Alto ahi quien vive! — exclamo preparando la ter- 
cerola! 

—i La patria! 

—iQue gente? 

—i Que gente quiere que sea, amigo! — le contesto 
riendo Antonino Reyes — gente de paz, buenos federa- 
les, que andamos dando serenatas. 

—<jY ese cajon? 

—Es un piano. 

—Y la primera cancion va a ser para la nina Ma¬ 
nuelita. 

—jAh |eso me gusta! 

Pusimos el piano en lo mas pare jo de la calle; tomo 
asiento Munilla, preludio alguno sacordes, y en la no- 
che dulcisima, llena de los vagos perfumes de los jar- 
dines otonales, se difundio la serenata inmortal. 

Yo ataque briosamente mi papel; sin duda puse en la 
voz un poco de lo que me desbordaba en el alma, aun 
contra mi voluntad. No se si cante para Manuelita o 
para Leonor; pero si que mis companeros me miraban 
sorprendidos, y que Munilla y los demas acompanantes 
vibraban con mi propia emocion. 

Una, dos, luego tres, y mas ventanas se fueron abrien- 
do en las casas del barrio, y se oyeron risas y cuchi- 
cheos detras de las celosias. De pronto, arriba de nues- 
tras cabezas, en el balcon de Manuelita, se abrio una ul¬ 
tima ventana, y sentimos que un piano acompanaba al 
nuestro, y al callarnos para escucharlo, una voz purisi- 
ma de mujer repitio la primera estrofa. 

Deh, vieni alia finestra o mio tesoro; 

Deh, vieni a consolare il pianto mio. 

Se neghi a me di dar qualche ristoro 

Devanti agli occhi tuoi morir vogrio. 
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Despues se cerro la ventana, y nunca supimos si la 
diva fue Manuelita o alguna de las ninas que general- 
mente la acompanaban en su caseron, lobrego y triste 
desde la muerte de su 4 mamita”, dona Encarnacion Ez- 
curra. 


V 


Espia del Restaurador 


En la balconada de Riglos, sobre la plaza, a breve 
trecho de la catedral, vi el domingo a Manuelita des¬ 
pues de la misa de la una. 

Yo antes habia ido a la del alba en San Ignacio, an- 
sioso de ver a Leonor, que preferia esas horas, bien 
fuera por devocion, o bien por que no se comparasen 
sus tocados sencillos, con los atavios lujosos de otras 
ninas. Y en balde aguce la mirada para descubrirla en 
el grupo de mujeres que oian aquella misa temprana, 
cabeceando todavia en el templo, alumbrado apenas por 
los cirios del altar y por la dudosa luz del amanecer. 

Volvi a mi casa renegando de ella y de mi, sobre todo 
de mi, que no sabia anclarme en una resolution defini- 
tiva, pues un minuto despues de resolver enamorarme 
de la dulce y amable Manuelita, ya estaba cultivando la 
secreta ilusion de conquistar a la otra. 

Me fui a la catedral, a la hora en que daba cita la 
sociedad elegante, especialmente las muchachas que iban 
a alabar a Dios, y de paso a exhibirse en el ancho pe- 
ristilo lleno de mozos paquetes. 

Me parecio reconocer a la hija de don Juan Manuel 
en una elegantisima devota, que estaba junto al comul- 
gatorio. Tenia un soberbio peineton, cubierto por una 
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gasa negra en que jugueteaban las ligeras corrientes de 
aire de los ventanales, lo cual impedia verle la cara, aga- 
chada sobre su libro de oraciones. Oyo la misa arrodi- 
llada sobre el “chuse” con flecos, que tendio a sus pies 
una sirvienta, y que le servia tambien para sentarse, al 
estilo morisco. 

Algunos de mis companeros debio de observar la fre- 
cuencia con que yo me distraia del santo sacrificio, por 
contemplar aquella figura. 

—iBravo, Jose Antonio! \ya me ban dicho que te ca- 
sas!... 

Me sonrei, sin contestar, y para no escandalizar a los 
devotos con mis distracciones, busque manera de aban- 
donar el templo. 

En el peristilo habia ya muchos hombres esperando la 
salida de la concurrencia. 

Manuelita Rozas no solo tenia la donosura de sus 
veinte anos y toda la gracia de las portenas de estirpe, 
sino el prestigio de concentrar en su persona, la espe- 
ranza de los federales. 

El peligro de que don Juan Manuel, bianco de tantos 
odios, pudiera desaparecer dejando inconclusa su obra, 
se aminoraba con la idea de que su hija, despues de el, 
empunaria la vara del gobierno con mano tan firme co- 
mo la suya. 

Insensiblemente nuestros sentimientos republicanos iban 
deformandose, al punto de que llegabamos a pensar en 
las conveniencias de establecer la dinastia de Rozas. To- 
davia callabamos, por instintivo pudor, pero cuando, dos 
anos mas tarde enviaron al Restaurador aquella ma- 
quina infernal, de la que salvo por un azar increible, la 
idea habia hecho tanto camino, que algunos persona] es 
de autoridad, le consultaron sobre el caso. 

Don Juan Manuel, con toda frescura, contesto que “la 
niha se hallaba impuesta de los asuntos del gobierno ,, > 
y no encontro desatinados a sus amigos. 

Todos, pues, miraban en Manuelita la heredera, si no 
del trono, a lo menos del poder; y yo, pobre diablo, a 
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quien los cuchicheos de la poblacion, presentaban como 
su novio, podia pavonearme con los honores de futuro 
principe consorte. 

Mas debo hacerme justicia. Nunca vi en ella mas que 
una joven agraciadisima, sin la belleza delicada y sor- 
prendente de su padre, pero con una elegancia humana, 
y un prodigioso don de gentes, que la hacia reina en los 
salones. 

Entre tanta gente, y con lor monumentales tocados de 
aquel tiempo de mirinaques y peinetones, y vistiendo de 
negro todas las damas, ccnforme a los ritos sociales, no 
advert! en que momento salio Manuelita de la catedral, 
mas de pronto alcance a divisarla en el balcon de la casa 
de don Miguel de Riglos, junto con otras ninas. 

Se sonrio al saludarme, y yo me imagine que recorda- 
ba la serenata de Don Giovanni; mas nada en su son- 
risa ni en su gesto, me permitio creer que ella me sintio 
cantar ante su puerta cerrada, y me dio la respuesta: 

“iDeh, vieni alia finestra, o mio tesoro!” 

j Pobre de mi! Esa siesta, mientras en mi casa dor- 
mian todos, yo hecho un duende recorria los corredores 
sonoros como claustros. 

Me iba ganando de nuevo la tentacion de volver a lo 
de Matorras, para saber que pensaban de mi ausencia, 
que pensaba ella sobre todo, que se guardaba de mi, co¬ 
mo de un espia. 

Mi tia Zenobia no me bablaba ya de su proyecto, mas 
no parecia haberlo olvidado, pues sorprendi en sus ojos 
un fulgor de inteligencia y de malicia. 

En cambio sospechaba que debia ocultarme de mi pa¬ 
dre. Y una voz interior me advertia que en mi propia 
casa, alguien mas conspiraria contra mis ilusiones. 

La tarde era ventosa y fria. 

Cuando el rumor de mis pasos no cubria los otros va- 
gos ruidos de la ciudad adormecida, sentia zumbar el 
viento y chirriar las veletas de las torres. 
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Siempre ese ruido inacabable y agrio y el sonido de la 
campanita de San Juan, han sido, por no se que miste- 
riosas evocaciones, fuente de melancolias para mi. 

En la plaza desierta, bajo el sol de otono, el viento 
alzaba columnas de polvo dorado, que se retorcian y des- 
menuzaban alrededor de la piramide de Mayo. 

El reloj del Cabildo dio las cuatro. 

Oi los pasos ligeros de Benita, que cruzaba el corre- 
dor, y me parecio sentir su mirada escrutadora y ar- 
diente. 

Debi llamarla, y decide: 

—iQue te hice para que asi turbaras mi corazcn con 
tu malicia ? Por que me enganaste ? 

Pero aquella voz que me prevenia en secreto, parecia 
decirme: “jNo te ha enganado!” Y mi congoja y mis 
dudas crecian. 

Huyendo de su presencia me fui al segundo patio, se- 
parado por una tapia, en la cual se apoyaba nuestra co- 
cina, de media agua, con su chimenea de ladrillos, em- 
penachada de humo. 

Mama Felisa, la madre de Benita, estaba sentada junto 
a la puerta, fumando, con los ojos semicerrados. 

—iQue hace, mama Felisa? 

—jEstoy viviendo, hijo! Y aguardando a mis ahijados. 

Aquella mulata cuarentona, y de buen aspecto, criada 
en la casa, era como un miembro de la familia. 

Yo la llamaba “mama Felisa”, y hasta le pedia la ben- 
dicion, besando sus dedos amorcillados, cuando de nino, 
ella me acostaba, y me adormecia, con sus inolvidables 
cuentos de animas en pena. 

Algunos amorios misteriosos, ya olvidados, no la ha- 
bian hecho desmerecer en la confianza de mi tia, ni la 
habian desmontado del orgullo de ser duena y sehora 
del segundo patio y de la iiuerta. 

Alii reinaba, y en los dias de fiesta, cuando iban los 
ahijados de mi padre y de mi tia, a jugar a las cuatro 
esquinas o a la gallina ciega, mama Felisa vigilaba nues- 
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tros juegos, curaba nuestros chichones y nos hartaba de 
bizcocbitos y de dulces. 

Por su posicion mi padre y mi tia eran muy solicita- 
dos como padrinos, y asi se fueron llenando de ahijados 
de todos colores, pues lo mismo apadrinaban a las ru- 
bias espigas de los O'Gorman y Atkinson, que a los mu- 
latillos mal habidos por las chicas de nuestra relation. 

Todo el mundo reconocia la capacidad de mi tia para 
elegir el nombre de sus ahijados. Por ejemplo, los cinco 
varones de Inesita Biutrago, llamabanse: Adocilio, Po- 
cilio, Rutilio, Duilio y Clandestino, y jamas logramos 
saber de donde los saco, si de algun novelon romantico, 
o de su cabeza, que es lo mas probable. 

Los domingos, hegaban despues de siesta, y se acer- 
caba uno a uno con las manos juntas: 

—i La bendicion madrina! 

—\ Dios me lo bendiga y me lo haga un santo! 

Un episcopal golpecito en el cachete, un “medio” de 
plata, deslizado en el bolsillo del pantalon por ios discre¬ 
tes dedos de mi tia, y luego la sacramental pregunta: 

—<;Ya fueron a la doctrina? 

—i Si, madrina! 

—Bueno, pasen a la huerta: Felisa <les dara de meren- 
dar. Jueguen al pimpin serafin y no me corran los pa- 
tos... 

—iQue habian de jugar al serafico pimpin aquellos cha- 
rruas! En palpando el “medio”, y algunas tortas fritas 
de mama Felisa, volaban a apedrear a los perros en la 
calle de los Mendocinos. 

Aun sin ellos, la huerta zumbaba como una colmena 
con los demas ahijados. 

Ese domingo todavia no habia llegado ninguno, y la 
casa estaba en calma. 

—iQue caviloso andas! — me dijo mama Felisa. 

Me hice el desentendido. Con las manos a la espalda, 
di algunos pasos por el patio, en cuyo suelo, escarbaban 
las gallinas. 

Mama Felisa, sin inmutarse, seguia pitando. Yo la 


IyA CORBATA CELESTE 


73 

miraba con el rabillo del ojo; parecia una clueca echada 
a la puerta de la cocina. 

El viento sacudia las veletas y zumbaba en las rendi- 
jas de las ventanas, pero aquel sitio era abrigado, y la 
barrita de humo de su pucho, subia placidamente en el 
aire. 

—Bien podria hacerme unas tortas fritas, — le dije 
con sorna — en vez de pasarse espiando si cavilo o dejo 
de cavilar. 

—i Bendita sea la f lor de la maravilla! z que te ha mo- 
lestado en mi pregunta? 

—La malicia con que la hizo. 

—No hay cosa bien dicha, cuando es mal recibida. 

Me quede callado, deseoso de que hablara, sin que yo 
la interrogase. 

—Si queres tortas fritas podias pedirmelas pero con 
otros modos, — dijo al rato. 

—No quiero que se moleste por mi. Pero no se meta 
en lo que no le importa. 

—jAdios, mi plata! <jque vibora te ha picado, hijito? 

Su tono resentido y afectuoso me desarmo. 

—No haga caso, mama Felisa. No he tenido inten- 
cion de ofenderla; el viento norte me altera los nervios. 

—No, Jose Antonio; lo que te los altera es otra cosa. 

—iPor ejemplo?... 

—Por ejemplo, el amor... 

—iQuiere decirme quien le ha traido ese chisme? 

—i Si se te conoce por encima de la ropa, hijo mio! 

—iQue se me conoce? 

—Que andas inquieto, como lechera con la cria atada, 
perdonando la comparacion. 

Me eche a reir, y ella se levanto resoplando, y se fue 
a revolver sus trebejos para freirme las tortas. 

—Bien podias habermelo dicho mas temprano. 

—Si es tarde, no se preocupe. Sera otra vez. 

—Nunca es tarde cuando hay corazon. 

Yo queria sondearla, para ver que sabia de mi. Me le 
acerque y le di una palmadita en el hombro. 
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—jVieja! jya sus ojos no ven claro! 

—Tendras pena de muerte, si no llegas a mi edad. 

—Prefiero morir joven, si he de llegar a viejo para 
andar viendo visiones. 

—j Oiganle! — exclamo volviendose a mi, con las ma- 
nos a la cintura y aire de desafio — ique visiones son 
esas? iMe querras decir ahora, que no andas al trasper- 
der, enamorado y triste? <jDe que me servirian los anos 
y el carino, si no te supiera de memoria, mejor que tu 
padre, mejor que tu tia, si desde que murio tu santa ma- 
dre, cuando tenias dos anos, no has conocido otra ma- 
dre que yo? 

Se enjugo los ojos que se le llenaron de lagrimas, sin 
duda por el humo de la cocina, y yo agache la cabeza. 

—Crea lo que quiera, mama. Pero digame <Ja quien 
se refiere? <;de quien se le ocurre que estoy enamorado? 

—j Anda inocente! — exclamo empujandome con dul- 
zura hacia afuera. — Estas cosas se saben sin preguntar- 
las. Y yo de vos lo se todo, sin que nadie me lo cuente. 

Cuando me disponia a replicarle, para hacerla cantar 
claro, llego Benita, y me calle. 

—El senor, su tatita, me manda en su busca, niho Jose 
Antonio, — dijo, retorciendo nerviosamente la punta de 
su delantal. 

Mama Felisa la miro con embeleso. 

—Bueno, mahana te hare semitas con chicharron. 

Mi padre me aguardaba en su cuarto. Cuando llegue 
estaba golpeando con los nudillos el marco de la puerta. 

—Este es algarrobo bien seco, — murmuro, — no asi 
el de la pieza contigua, que ya se ha arqueado. 

Se dirigio luego a mi. 

—I Quieres acompaharme a lo de don Trifon Buitra- 
go? 

—^Esta enfermo? 

—No; <ipor que habia de estarlo? 

—Como listed, tatita, los domingos a la tarde suele 
visitar a don Jeronimo Matorras... 
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Mi respuesta le produjo una singular confusion; su 
frente blanca y noble, se puso colorada. 

—Se me antoja cambiar hoy de costumbres. Pero si no 
quieres ir... 

Por el contrario, tenia yo interes de ir a casa de don 
Trifon a pispar algo acerca de Leonor, cuyas visitas alii 
me resultaban misteriosas como andanzas de conspirador. 

Pero antes de salir, acudiendo a un mensaje de mi tia, 
fuimos a su cuarto a tomar un mate de leche y a comer- 
nos una rosquita de maizena. 

’Tenia ya su anafe con rojas brasas, la yerbera y el 
mate de plata listos, y una charola de crujientes bisco- 
chitos recien horneados. Con una pantalla de palma, ella 
misma avivaba su fuego. 

—<jCon que van a lo de don Trifon? — pregunto 
arrugando la rosada naricilla, flanqueada por un lunar 
con pelos. 

Tambien ella parecia encontrar extrana la visita. 

Mi padre se atuso las guedejas, respondio cualquier 
cosa, sin mirar a mi tia, que clavaba en el sus ojos pers- 
picaces, comio una rosquita, y se despidio con toda cor- 
tesia. 

En la calle azotada por el viento, no se veian sino al- 
gunas mujeres arrebozadas que iban a los oficios o a las 
novenas de tal o cual cofradia algunos chicuelos que sa- 
lian alborotadamente de la doctrina, apedreando a los pe- 
rros del arroyo.; otros que se detenian en la plaza, a ju- 
gar al tejo. 

Mi padre saludaba a todos con deferencia. Hasta poco 
tiempo antes, el y don Bernardino Rivadavia conserva- 
ban el abolido pantalon corto y el zapato de hebilla del 
tiempo del Rey. Como Rivadavia andaba emigrado, mi 
padre por no ser solo en usar aquellas prendas, habia 
adoptado indumentaria mas moderna; pero se advertia 
en su persona y en sus maneras al caballero de rancias 
costumbres. 

Caminabamos por las altisimas y escabrosas veredas, 
adelante yo, y detras mi padre, que se entretenia en gol- 


76 


HUGO WAST 


pear con su baston los canones de bronce clavados en las 
esquinas. 

—El amor, — dijo de pronto, — es una flecha de oro. 

—Asi habla tia Zenobia. 

—Si; esas son sus palabras; y debe querer significar, 
que es un sentimiento del cual nace el placer y el dolor. 

—i Ah! ;ahora caigo! <;Pero como puede ser tan ver- 
sada ella en ese tema? 

Mi padre se echo a reir. 

—Es el instinto; y como decian del derecho natural 
los jurisconsultos romanos, es lo que la naturaleza en- 
sena a todos los animales: quod natura anima animalia 
docuit. La ciencia del amor no esta en los libros. 

—Esta en la vida. 

—Eso es; en la vida. 

—i Pero no en la vida de ella, tata! — proteste yo. 
— Mi tia no puede entender de estas cosas. 

Deseaba ponerlo en el camino de una explication, por 
averiguar si se habia percatado de que mi tia queria ser 
mi madrastra. 

i Pero en vano! Mi padre entendia de otras cosas mas 
que de eso. Por varias cuadras me hablo de un pro¬ 
bable casamiento de ella con don Tarquino; y casi me 
pide albricias para contarme su descubrimiento: 

—Place tiempo que Tarquino la quiere... 

—Ya lo he observado — conteste. 

—^Tambien tu? Eres perspicaz, hijo. 

—De casta le viene al galgo ser rabilargo. 

Se volvio a reir, muy halagado, y prosiguio: 

—Pero ella no le corresponds, antes... 

—iY ahora? 

—Ahora si; i no has visto con cuanta coqueteria se 
arregla, y como se ha embellecido? ^quien le daria la 
edad que tiene? Eso es amor, o yo no se donde tengo 
la nariz. 

—Si, tata, estamos de acuerdo... 

—Es correspondencia fina y discreta a los afanes de 
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Tarquino. i Sabias que el la quiere en secreto desde ha- 
ce veinte ahos? 

—I Diablo! i tanta constancia en ese hombre ? 

—Mas de una vez me ha hecho confidences. Guar- 
dame el secreto. Por fin parece que el cielo va a pre- 
miar su teson... 

Tentado estuve de explicarle que las coqueterias de 
la pizpireta dama no eran homenajes rendidos al por- 
tugues; y que el cielo no llevaba miras de premiarle de 
esa manera, que seria como tirar margaritas a los go- 
rriones. Pero me contuve, porque parecia tan satisfecho 
de sus descubrimientos que hubiera sido crueldad des- 
enganarlo. 

<;Con que cara iba a hacerle yo una declaracion por 
cuenta de mi tia, diciendole, mas o menos: Padre mio, 
quien la ha traspasado con la flecha de oro no es don 
Tarquino sino su merced? 

—El es rico — prosiguio mi padre, — y esta en buena 
edad para hacerla efliz. Verdad es que pocos datos te- 
nemos de su vida pasada, pero en veinte ahos que lleva 
aqui, se ha portado siempre como hombre de pro. 

Por aquellos tiempos la iglesia del Socorro, venia a 
quedai* lejos de la ciudad aristocratica, en la procelosa 
barriada de la plaza de Toros, o de San Martin, o del 
Retiro, que todos esos nombres tuvo, y hasta conserve 
simultaneamente. 

El cura Buitrago que servia esa pobre parroquia, vi- 
via alii como en un desierto, entre cercos de pitas, don- 
de florecian las mosquetas y al borde de las barrancas, 
propicias para los encuentros con la gente recia y de 
averia. 

Pero se resignaba a desempenar alii su ministerio, 
porque le habia dejado entender el ilustrisimo sehor 
obispo Medrano, que pronto se le haria canonigo de la 
Santa Iglesia Catedral. 

Don Trifon hacia ahos que aguardaba la canongia, 
siempre inminente, pero siempre inaccesible, porque 
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nunca faltaba algun percance que desbarataba sus pla¬ 
nes. 

—i Son los jesuitas! — decia cariacontecido y resuelto 
a seguir esperando, aunque la vejez se le echaba en- 
cima. 

Estaba convencido, de que los jesuitas lo vetaban, y 
como en ese tiempo, los padres de San Ignacio cultiva- 
ban buenas relaciones con el Restaurador, don Trifon 
los creia omnipotentes en la curia. 

—j Algun dia se pisaran, y yo sere canonigo! 

Cuando yo era nino el me daba lecciones de latin, y 
recuerdo que al despedirme besaba con agrado aquella 
mano blanca y fina, con que se acariciaba los palidos 
carrillos, rasurados siempre como si acabara de salir de 
la barberia. Tenia para ello un muchachon que lo afei- 
taba despues de la siesta, cuando llegaba yo con mis cua- 
dernos y el indigesto Nebrija. 

Invariablemente al finalizar la operacion, el cura se 
pasaba el dorso de la mano por el menton, y si esta¬ 
ba bien descanonado, se dirigia a una arrinconada peta- 
ca de cuero, y extraia una chancaca de Tucuman, en- 
vuelta en chala de panojas. 

—i Toma! 

Aprendi todo el latin que don Trifon podia ensenar- 
me, y solo de tarde en tarde volvi a su casa, aunque me 
recibiera con inmutable carino. 

Tenia miedo de que un dia se empenara en leerme unas 
memorias que redactaba para matar las horas de su des- 
tierro en la misma parroquia del Socorro. Despues he 
sabido que antes se cortara la lengua que confiar a na- 
die los secretos que su pluma volcaba en el papel. Por- 
que don Trifon era federal, amigo de don Juan Ma¬ 
nuel, y sin embargo en sus memorias aparecia como un 
acerbo historiador de aquellos tiempos tan turbios que 
ni los que no han vivido en ellos, pueden juzgarlos sin 
pasion. 

Don Trifon nos acogio esa tarde con gran regocijo, y 
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corrio a su petaca a sacar algunas golosinas, de las que 
le mandaban sus parientes de tierra adentro. 

—Inesita esta con la visita de otras mujeres; Corrales 
se ha ido a la campaha, dice que a traer una puntita de 
vacas para el matadero; mis sobrinos se fueron a saludar 
a su madrina; yo estaba solo y triste, y ustedes vienen 

a alegrarme. ! 

—Cuando listed ejerza sus funciones en la catedral, 

nuestras visitas no seran extraordinarias. 

El futuro canonigo sonrio dulcemente. 

—Usted sabe lo que yo le he dicho. Elios son hoy po- 
derosos, porque tienen privanza con el Restaurador. Pe- 
ro un dia la perderan... 

—\ Asi es! — respondio mi padre, contagiado por la 
prevencion del cura contra los jesuitas. 

—Y ese dia no esta lejano — prosiguio don Trifon 
bajando la voz. 

Se asomo a la puerta, y luego volviendo a su silla, 
que acerco mas a nosotros, nos dijo: 

—I Sabe que ha venido a verme el coronel don Vi¬ 
cente Gonzalez. 

A pesar de mis ideas politicas, el nombre de aquel 
servidor y protegido de don Juan Manuel, me era par- 
ticularmente odioso. 

lQ ue relacion podia existir entre aquel montaraz se- 
mibufon, semiasesino y el inofensivo cura del Socorro? 

—No le conocia tal amistad, — dijo mi padre con 
acento desdehoso. 

Don Trifon se ruborizo, y tartamudeo una excusa. 

—Ha venido con la mas original de las ocurrencias... 

Sin duda se habria callado, pero el gesto avinagrado 
de mi padre y la displicencia que yo puse, lo indujeron a 
explicarse. 

—Usted sabe que es el mas ardiente devoto del Res¬ 
taurador. 

—Desgraciadamente, eso se propala, — contesto mi 
padre. 

—Lo dice el mismo don Juan Manuel. 
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—Lo dira, cm creerlo. Y si acaso lo creyere, se pier- 
den el y su causa. Pero siga, senor cura. 

—Pues ha venido a confiarme que los jesuitas estan 
a punto de caer en desgracia. 

—yj Como puede saber esas cosas un hombre que se 
pasa en el campo, sin llegar casi a la ciudad? 

—Dejeme contarle, senor don Baltasar. En la Guardia 
del Monte donde el vive, hay un parraco a quien tacha 
de “federal tibio”. 

—Para un hombre de la laya del “Carancho del Mon¬ 
te”, — observe yo, dando a aquel miserable el nombre 
que el mismo se daba — los que no tienen las manos te- 
nidas en sangre, seran federales tibios... 

—Llama asi al cura, porque dice que es amigo del 
hermano del Restaurador, don Gervasio Rozas y porque 
no ha podido inducirle a hacer en la iglesia un paralelo 
entre el Restaurador y N. S. Jesucristo. 

—jVaya una pretension! 

—i Pues esta resuelto a hacerlo el, desde el pulpito el 
dia de Pentecostes! 

Nos echamos a reir, imaginandonos al “Carancho del 
Monte”, predicando en la iglesia de su pueblo semejan¬ 
tes desatinos. 

— I Y ha venido a pedirle que usted le haga el ser¬ 
mon? 

—i Se lo ha pedido a los jesuitas, por consejo de don 
Juan Manuel! 

—j Estupenda locura! — gruno entre dientes mi padre, 
creyendo muy capaz a don Juan Manuel de una diablu- 
ra asi. — i Se habran hecho cruces, naturalmente ? 

—i Se han negado! 

—<jY usted piensa negarse, como los jesuitas? 

—A mi ha venido por otra cosa, — respondio don Tri- 
fon, tamborileando con sus dedos marfilenos el brazo 
del sillon de vaqueta; — a consultarme si se puede sos- 
tener sin caer en herejia, que don Juan Manuel fue con- 
cebido sin pecado original... 

Nos quedamos callados, mirandolo, esperando que el 
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tnismo nos dijera su respuesta. 

Pero don Trifon se puso a contemplar el vuelo de las 
moscas en un haz de rayos de sol, que entraba por la 
ventana ; y no hablo. 

Vo me levante a dar unos cuantos pasos, y se me ocu- 
rrio decir, por tantear el terreno. 

—Ese bribon no ha venido a pedir lecciones de teolo- 
gia, sino a espiar lo que pasa aqui. 

—i Pero aqu'i no pasa nada! 

—Los tiempos son muy revueltos. Se conspira en to- 
das partes, y los mas leales partidarios de la federacion 
estan sirviendo sin saberlo, en los tapujos de los unita- 
rios. A que no puede decirnos, senor cura, de que marca 
son "as vacas que ha ido a traer su cunado? 

Don Trifon se puso eomo una aniapola. 

—Es posible. es posible, que otros cerca de mi, aun a 
mi lado, amparados por mi fama de buen federal, cons- 
piren, pero ni yo, ni mi cunado.. 

Estuve a punto de decir: — “Ni listed, ni su cunado 
pero si Matorras, sin que lo sospechen ustedes!” — mas 
me contuve, con miedo de acertar, y que otra vez pudie- 
ra creerseme espia del Restaurador. 

Mi padre, se salio a la galena del patio en medio del 
cual crecia un arbol de toronjas, doradas por el otono. 

—i Ave Maria Purisima! — dijo una voz dulcisima en 
el zaguan. 

Me extremeci hasta las entrahas, reconociendo la voz 
de Leonor. 

Mi padre corrio a recibirla. 

—Adelante, Leonorcita. 

—-i Oh, don Baltasar ! i listed por aqui ? 

Algo debio de notar mi padre en la sorpresa de la jo- 
ven, porque le pregunto con cierta gravedad: 

—v;Te desagrada el verme? 

Sentimos la risa de la hermosa hija de Matorras. 

Don Trifon, que en un principio parecio preocuparse, 
dijo luego con indiferencia: 
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—I Ah, es Leonorcita, que viene a arreglar el altar para 
la bendicion de esta noche! 

—I Ni en la catedral hay mejor sacristana! — apunte 
con cierta agresividad; y se me ocurrio que mi padre habia 
ido al Socorro, con el proposito de encontrarla. 

La existencia de Leonor era cada vez mas extrana a mis 
ojos; y a ratos ardia en celos, sospechando intrigas amo- 
rosas, a ratos temblaba suponiendola complicada en algun 
com plot. 

Me sentia sin valor para levantarme, temiendo que ella 
al verme se confirmara en la desconfianza que ya me 
tenia. 

—<;No quieres que saludemos a Leonorcita? — me 
pregunto el cura Buitrago, no menos intranquilo que yo; 
y agrego: ^Entonces tu crees que ese truhan del Caran- 
cho ha venido a espiarme? 

—Se me ocurre que si; y me alegraria saber que no 
se encontro con ella... 

—^Ella? — interrogo sobresaltado el cura. 

—;Con Leonor! 

Arroje al azar mi respuesta, ansioso por revelar al 
cura que nada tenian que temer de mi. Desgraciadamen- 
te, el resultado de mi observacion fue distinto. 

Don Trifon se echo atras, como si un abismo se hu- 
biera abierto a media vara de el. 

—j Ah! — exclamo, llevandose las manos a la cabeza 
— i ella conspira! j ahora caigo en que es verdad! 

Quede aturdido, lleno de vergiierza y de dolor, com- 
prendiendo que la denunciaba, queriendo salvarla. 

Porque si don Trifon no estaba mezclado en la in- 
triga, no se prestaria a ampararla: o referia lo poco que 
supiera a don Juan Manuel, o cerraba su casa a las vi- 
sitas de Leonor, que no dejaria de adivinar quien habia 
puesto sobre aviso al pusilanime viejo. 

No pude agregar una palabra en mi defensa. Entro 
Leonor, seguida de mi padre; y nos miro sorprendida y 
recelosa. 

LI ego en ese instante Inesita, mujerona agraciada y 
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zalamera, tirando besos a Leonor y distribuyendo va- 
lientes estrujones de mano a los demas. 

—jTanto bueno por aqui! 

Una reserva glacial nos embargaba. Cada uno de nos- 
otros revolvia algun grave pensamiento. Inesita miraba 
a Leonor, me miraba a mi, miraba al cura, con los ojos 
muy abiertos, como diciendonos: <;“Que les pasa?^ 

Mi padre sonreia. 

—Inesita; no pasan anos por usted. <;Cinco hijas, y 
tres hijos, no? 

—Al reves, senor don Baltasar; tres hijas y cinco 
hijos. 

Recogi mi sombrero, envolvi en una mentira mi re¬ 
solution, y me eche a la calle, desesperado de que todos 
mis actos me hicieran mas sospechoso. 

Yo mismo con esa fuga, remachaba en el espiritu de 
Leonor, la conviccion de que seguia sus pasos, para de- 
nunciarla al dueno de vidas y haciendas de Buenos Aires. 


VI 


^Por que dudaste? 


Mi corazon era corno la playa del mar. La primera ola 
borraba la ultima huella. 

Y gracias que asi fuera, porque eso me valio para so- 
brellevar la tristeza de aquellos sucesos. 

Una mahana fui a casa del ministro Arana, con una 
nota que debia pasarse a los ingleses. 

—Tapesela, cuando la este firmando, — me dijo don 
Juan Manuel, que a veces tenia el capricho de no enterar 
a sus ministros de lo que les hacia firmar. 

La bonhomia de don Felipe Arana, hallo manera de 
facilitarme la maniobra. 

En cuanto vio que yo doblaba en tres el papel, com- 
prendio mi proposito. 

—i Bah, bah! — dijo golpeando la tabaquera en la 
orilla del escritorio, y tomando una narigada de rape — 
«jjuan Manuel no quiere que lea eso? 

Yo asenti ruborizado y condolido. 

—i No lo leere! ipara que? j si ya se de que se trata! 

Olio el rape con fruicion, se echo a reir bajito, y probo 
su oluma de ganso. 

—iUsted lo ha leido? — me pregunto cuando hubo 
firmado. 

—Yo lo he puesto en limpio. 
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—Bueno, diga si acierto: es una comunicacion a Man- 
deville... 

Me miraba por arriba de los espejudos, espiando la 
impresion que me producian sus palabras, y que yo tra- 
taba de disimular. 

—. . . Haciendole saber en que terminos la Confede- 
racion haria la paz eon Rivera. 

Alzo la mano cerrada. 

—Primero, que Rivera se vaya a Europa. 

Y abrio un dedo. 

—Segundo, que Oribe sea repuesto en la presidenda 
de la Republica. 

*Y abrio otro dedo. 

—Tercero, que la Banda Oriental se declare en contra 
de Francia. Cuarto, que los argentinos emigrados, que 
indique Juan Manuel salgan de aquel pais... 

Abrio toda la mano, se golpeo los muslos y se puso 
a reir. 

—iComo no he de saber de que trata la nota si yo 
se la he sugerido? 

Volvi a casa de don Juan Manuel. 

Bajo un toldo de diamelas, que sombreaba el arco del 
segundo zaguan, vi a Manuelita Rozas, conversando con 
mi conocida del matadero, Pepa la Federala, y una nina, 
cuyo nombre ignoraba. 

iDonde habia visto su semblante reservado y triste? 

Manuelita me saludo con la mano, y yo me acerque. 
iConoce a Rosita Fuentes? 

Pude observar en los ojos de la joven una sombra 
de temor. 

—I Donde la he visto? — pense yo. 

—Conozco al senor, — dijo ella, procurando sonreir. 
— Pero el ya no se acuerda de mi... 

—Es verdad — dije avergonzado, recordando haberla 
visto en casa de Matorras, hacia tiempo, al caer la tarde. 

Era prima hermana de la difunta esposa del Restau- 
rador, pero no frecuentaba la casa. 

—I Podriamos ver a tatita ? — pregunto Manuelita Ro~ 


HUGO WAST 


86 

zas, y sin esperar a que yo contestara agrego: — Vaya 
adelante de nosotras y anuncie a Rosita y a mi. 

Pepa la Federala , se despidio con un vigoroso apre- 
ton de manos. 

—Buen puno para el sable, — le dije seguro de ha- 
lagarla; y ella que ya estaba en deuda conmigo por mi 
accion en el matadero, se deshizo en cumplidos, y se fue, 
la marcial cabeza descubierta, el rebozo caido sobre los 
hombros, y la vincha roja cinendole la frente. 

—<i Rosita Fuentes? — repitio don Juan Manuel con- 
trariadisimo, cuando anuncie a las ninas. 

No tuvo que dar orden de introducirlas, porque ellas 
entraron, cuando el repetia el nombre. 

A1 ver a su hija se animaron sus glaciales ojos azules. 
Una sonrisa amorosa embellecio su boca fina y reser- 
vada. 

—La bendicion tatita — dijo Manuelita besandole la 
mano. — Su prima, la Rosita Fuentes, quiere hablar- 
lo... 

Don Juan Manuel miro a la nina, que se puso mor- 
talmente palida. Manuelita misma se sintio conmovida 
por la preocupacion que ley 6 en la terrible frente de su 
padre. 

—I Es la novia del conorel Ramon Maza! — tartamu- 
deo ella; y don Juan Manuel, echo las manos a la espal- 
da y empezo a pasearse. 

De repente se volvio hacia mi. Yo era el unico tes- 
tigo de la escena. 

i—Amigo Balbastro, atienda a estas ninas. 

—iQue tendra tatita? — pregunto ansiosamente Ma¬ 
nuelita viendo que se iba. 

—Jamas me perdonaria, si supiera que he pronun- 
ciado su nombre en esta ocasion! 

Manuelita mas sorprendida, me interrogo con la mi- 
rada. Yo adivine que la novia intentaba desviar el rayo 
que amenazaba a una cabeza querida. 

—Si el coronel Maza — dije — no esta comprometido, 
esta nina no debe temer nada... 
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Rosita me miro con tanto dolor que mis sospechas se 
confirmaron. 

—yj No es verdad que usted, seiior Ralbastro, no dira 
nada de lo que haya visto? 

—I Oh, sehorita ! 

—I No es verdad que hara por salvarlo cuanto yo hu- 
biera hecho, ante mi primo el Restaurador? 

Temblaba al hablar, y estaba tan palida que yo temia 
que cayese redonda, sobre aquella estera marcada por los 
espolines de don Tuan Manuel. 

Rosita Fuentes miraba con ansiedad la puerta por don- 
de habia desaparecido el hombre a quien habia ido a 
implorar. Una o dos veces se asomo el viejo coronel 
Corvalan, y algun escribiente, curioso por saber lo que 
ocurria, llego con unos papeles que dejo en la mesa cu- 
bierta de cartapacios. 

Pero don Juan Manuel no volvia. 

Manuelita hablaba desatinadamente, presintiendo la tra- 
gedia y por templar la angustia de su amiga. 

—jTatita no viene mas! — dijo, la tomo del brazo y 
se la llevo. 

Y como si don Juan Manuel hubiera estado espiando- 
las, se presento apenas salieron. 

El salon era largo, como un claustro, de techo above¬ 
dado, con pinturas en que dominaba el rojo. 

Don Juan Manuel se paseaba de punta a punta, las 
manos a la espalda, surcada la hermosa frente por un 
pliegue tormentoso, y mas glaciales que nunca los ojos 
azules, que parecian sumergidos en visiones lejanas. 

Un viento desconocido agitaba aquella alma recondita. 
iColera? ipiedad? <;justicia? ^venganza? i Quien podia 
decirlo ? 

Don Juan Manuel se habia olvidado de mi o lo fingia. 
Cada vez que llegaba a la pared del fondo se detenia an¬ 
te una miniatura, y se pasaba un rato examinandola. 

—iNo es verdad, Balbastro — me dijo de pronto sin 
mirarme — que estoy muy bien en este retrato? 
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Lo descolgo, le soplo el polvo, y me lo puso encima 
de la mesa. 

Era una admirable miniatura del pintor Descalzi, si 
no me engahan mis recuerdos. Don Juan Manuel Ortiz 
de Rozas aparecia en el esplendor de su extraordinaria 
belleza, alia cuando tenia treinta y cinco anos. 

Alee la vista para comparar el retrato con el original 
y me sorprendio la inmutable serenidad de aquel rostro, 
que acababa de ver atormentado por impresiones igno- 
radas de mi. 

—Es el mejor retrato de V. E. — dije. 

Don Juan Manuel me sonrio, porque le halagaba su 
fama de hombre hermoso, tanto o mas que su gloria 
militar. 

—Es el unico autorizado por mi. 

En ese momento llego el ministro Arana con don To¬ 
mas de Anchorena. 

Se echo al bolsillo el cuadrito y tendio la mano a sus 
visitantes. 

—I Saben ustedes quien es la novia del coronel Maza? 

Yo me estremeci; ese nombre seguia - preocupandolo. 

Don Tomas de Anchorena dijo que si; el doctor Ara¬ 
na se encogio de hombros y se puso a examinar los pa- 
peles desparramados en mi mesa. 

—I La ban visto salir ? i Han notado que palida esta 
esa niha? i Por que las mujeres se enamoran tan facil- 
mente de los militares? «;No comprenden que viviran con 
el Jestis en la boca? 

—i One ban de pensar en eso, cuando el amor las sor- 
prende! — contesto distraidamente Anchorena. 

Don Tuan Manuel seguia con su idea fija: 

—i Pohre niha! la vida de un soldado es un juego de 
azar. Unos perecen en los combates; a otros los pierde 
la paz. 

Yo procuraba relacionar lo que decia con lo que aca¬ 
baba de ocurrir, y el hablaba mas para mi que para sus 
dos viejos amigos. 

—A ver, Ralbastro, traiga ese papel... 





LA CORBATA CELESTE 


89 


Cuando en tal forma nos daba una orden, teniamos 
que adivinarle el pensamiento. Como el dla antes habia 
hablado con vehemencia de la escasez de buenos gene- 
rales en su ejercito, a proposito de una nota que le lle- 
varon acerca del general Lamadrid, le comprendi, y se 
la alcance: 

—Los pierde la paz — repitio. — No tienen pacien- 
cia, ni quieren aguardar rnucho sus ascensos. Vean us- 
tedes lo que le pasa a Lamadrid; todo este ano lo he 
tenido a sueldo. Es mi compadre y he procurado olvidar 
que fue mi enemigo. Pensaba hacerlo general, porque los 
entorchados que le otorgo Paz no valen. Pero es dis- 
colo y ambicioso. No me extranaria que se me diera 
vuelta. 

A1 hablar de ese modo, yo me imagine que mas que 
al general Lamadrid se referia al coronel Maza, y evo- 
que el rostro impresionante de palidez y de dolor de la 
amiga de Manuelita. 

—Bueno, pues —* dijo don Felipe Arana golpeando 
con los dedos su caja de rape. Aspiro una pulgada, y 
satisfecho de haber despertado el interes de don Juan 
Manuel por lo que iba a decir, agrego: 

—Ha ido un isleho a mi casa; vive en los sauzales del 
delta Me ha contado que los unitarios de la Banda Orien¬ 
tal, envian partidas a las islas del Parana y del Uruguay 
a rejuntar leheros y montaraces para el ejercito. 

Don Juan Manuel penso un momento y dijo: 

—Ya lo sabia; muchos gauchos matreros, desertores 
de mis tropas, se han refugiado alii. Entre caer en mis 
manos o servir a los unitarios, han de preferir esto. 

Era tremendo el rigor con que en los ejercitos de la 
Confederacion se trataba a los desertores. Los gauchos, 
esquivos siempre a la disciplina militar o con nostalgias 
de la libertad de la pampa ilimitada, se escapaban a la 
primera ocasion, refugiandose en los niontes. jAy de 
ellos si los aprehendian tropas federales! Eran infalible- 
mente pasados por las armas. 

—iEntonces es verdad que se prepara la guerra? — 


90 


HUGO WAST 


inter rogo Anchorena; y don Juan Manuel que se habia 
sentado, y parecia hundido en cavilaciones, cerrados los 
ojos, apoyado el menton en la mano, contestole movien- 
do la cabeza afirmativamente. 

—Lavalle se nos viene encima el mejor dia. 

—i Lo recibiremos ! — contesto Anchorena. 

—I Con que... ? — interrogo duramente el Restaura- 
dor, clavando en su amigo los sagaces y terribles ojos 
azules — <;has contado tu los soldados que tengo? <;y 
los generales ? j Si Paz quisiera entrar a mi servicio! 

En ese momento Corvalan anuncio al coronel Jose 
Arenales, jefe del departamento topografico, que entro 
con un rollo de mapas. Era sumamente sordo, por lo 
que don Juan Manuel, no obstante ciertas dudas que te¬ 
nia acerca del federalismo del viejo militar, siguio ha- 
blando de lo que le preocupaba. 

—En el sur de la provincia tambien andan tramando 
algo. 

Don Felipe golpeo nerviosamente la tabaquera, y dijo: 

—Por alii, por el sur, ha de buscar puerto Lavalle, 
para invadir la provincia. 

—i Que locura! — exclamo don Juan Manuel levan- 
tandose, con tanta impaciencia que tumbo la silla — <;a 
quien se le ocurre? 

—Pues yo tengo noticias, — prosiguio placidamente 
don Felipe, — que Marcelino Martinez Castro lo ha in- 
vitado a desembarcar en la costa del sur, donde el tie- 
ne su estancia en la Laguna de los Padres, y hasta ha 
juntado montones de lena en el cerrito de la Tapera, para 
hacer sehales a los barcos de la expedicion. 

Don Tomas Anchorena, hablo entonces: 

—<jPero no lo fusilaron a Martinez Castro el ano 29 , 
cuando la revolucion contra Dorrego? 

Como si no hubiera oido la pregunta don Juan Ma¬ 
nuel se aproximo al coronel Arenales y le grito al oido: 

—;Me trae los mapas de la costa? 

—Si, Excelentisimo Sehor. 

-—Extiendalos sobre la mesa. 
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—Pues senor, el tal Martinez Castro, — anadio An- 
chorena, — invadio ese ano mi estancia “Las Viboras”, 
para remontar con mis esclavos y mis caballadas el ejer- 
cito de Lavalle. 

—Yo di orden de fusilarlo, despues de la batalla del 
Puente de Marquez — respondio sordamente don Juan 
Manuel. — Pero mi hermano Prudencio y tu hermano 
Juan Jose lo hicieron pasar a Montevideo. <;Mas a que 
volver sobre cosas tan viejas? 

—Tienes razon; me alegro de que este vivo. 

—Eso que me cuenta usted, — prosiguio el Restaura- 
dor, dirigiendose a Arana — ya lo se. Y mas que eso 
Martinez Castro, los Ramos Mejia, Pedro Castelli, y 
otros, han ordenado una yerra en sus estancias, para mar- 
car sus haciendas. \ Como si f uera el tiempo! 

—Querran marcar terneros mamones, — observo An- 
chorena. 

—Lo que quieren es j untar gauchos para hacer una 
revolution. 

Se acerco a los mapas que el coronel Arenales habia 
desplegado y los miro con mucha atencion. Conocia muy 
bien toda la provincia de Buenos Aires, y podia juzgar 
de las probabilidades favorables a la invasion por el 
sur. 

—vjTemeria usted — le grito en la oreja de Arenales — 
que un ejercito desembarcara en la costa? 

—Dificil es; pero hay puertos que lo hacen posible — 
contesto el interpelado. 

Anchorena y Arana se arrimaron al mapa, y don Tuan 
Manuel, con el dedo fue apuntando varios lugares. 

—La Ensenada de Barragan, a doce leguas de la ca¬ 
pital, no se presta a movimientos de tropas por los ba- 
nados y tremedales. Lavalle perderia sus bagajes y sus 
canones. 

—Si ; pero mas al sur tiene la Atalaya de la Magda¬ 
lena y la Boca del Salado. 

—No le sirven para el caso. En la Atalaya no pueden 
entrar buques de calado. Aparte de que ya le habran 
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contado los inmundos franceses como les fue alii vez 
pasada, cuando toparon con el mayor Miguel Valle. En 
el otro no han de pensar; por alii esta la estancia de mi 
hermano Gervasio, y anda la fuerza del mayor Vigorena. 

Anchorena que tambien conocia aquellos lugares, mo- 
via la cabeza dubitativamente. 

—La Laguna de los Padres, — murmuro. 

—i Ese no es un puerto! — contesto don Juan Ma¬ 
nuel — en este tiempo ningun buque se recuesta a lugar 
tan desamparado. 

Tampoco Arenales parecia convencido. Don Juan Ma¬ 
nuel le tomo la mano derecha. 

—j Ponga un dedo aqui! 

Arenales fijo el indice en el sitio donde aparecia se- 
nalada la ciudad de Buenos Aires. 

—i No lo mueva! j ponga otro dedo aqui! j de la otra 
mano! 

Le apuntaba el pueblo de Bahia Blanca. 

El anciano militar, docilmente puso alii el otro indice, 
y don Juan Manuel le rugio al oido: 

—I No lo mueva! j Ponga otro dedo aqui! 

Se habia corrido quinientas leguas al sur y le senalaba 
el Cabo de Hornos. 

—i Otro dedo! 

Arenales sin atreverse a levantar sus dos manos cla- 
vadas en la lejana costa de la provincla, rniraba despa- 
vorido al Restaurador que le ordenaba aquel absurdo. 

—No me alcanzan las manos, — murmuro dulcemen- 
te, lleno de confusion, como si confesara una culpa. 

—;Ah. caramba! — contesto don Juan Manuel — j es 
verdad que no tiene mas que dos manos! 

Se rio con sonoras care: : adas, enrollo los mapas y em- 
pujo suavemente al covonG Arenales hacia la puerta. 
Cuando el jefe del departanento topografico hubo salido, 
se volvio a don Felipe Arana que observaba atentamente 
la escena, sin dar su opinion. 

—I Sigue creyendo listed que desembarcaran en el sur? 

—No, mi amigo; ahora creo que es verdad lo que nos 
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ban avisado los amigos de Montevideo, que la expedition 
sera sobre el Entre Rios. 

—-I Pero son tan brutos los unitarios? — exclamo don 
[nan Manuel, deteniendose en mitad de la sala — Entre 
Rios sera su turnba. Debieran pensar que a la mulita no se 
la agarra por la cola sino por la cabeza. Y yo soy como 
la mulita. .. 

—jVaya; que hagan lo que quieran !— dijo Anchore- 
na, levantandose para irse. — Ustedes sabran como ata- 
jarlos. 

—Bueno, bueno — murmuro timidamente don Felipe 
— I Pero que opina listed, don Tomas? 

—I Que piensas ? — pregunto el Restaurador, dete- 
niendole por el brazo. 

Anchorena me tenia cierta ojeriza, no se por que, pues 
yo admiraba lo mncho bueno que habia en aquel patriota 
del ano io, energico y clarividente. 

Me miro con fijeza, y yo me levante comprendiendo 
que debia retirarme para que hablase con libertad. 

—i No, no, quedese senor Balbastro! Yo se que es us- 
ted discreto. Mas que lo que dice, le podria pesar lo que 
calla. 

Me volvi a sentar, y el aspero caballero, sin dejar de 
mirarme, me dijo: 

•—Yo pienso que nada malo vendra de afuera; ni por 
el sur, ni por el norte. La revolution esta aqui. No to- 
dos esos estancieros del sur estan ahora en sus estancias, 
marcando sus terneros. Yo se de alguno que esta aqui, 
bien oculto. 

—iQuien es? 

—Pedro Castelli... 

Don Juan Manuel bizo un gesto displicente. Ancbore- 
na que me miraba con fijeza, sin agregar otros datos, se 
fue con el ministro Arana, formando un singular contras- 
te ambos amigos, dulznra y prudencia, casi timidez el uno, 
y el otro, dominante y duro, como los gentilbombres del 
tiempo del Rey. 

El Restaurador se me acerco. Yo me sentia mal; me 
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imaginaba que Anchorena quiso aludir a los tapujos en 
que vivian los Matorras. 

—No es Pedro Castelli el conspirador que esta aqui, 
— me dijo de pronto, sentandose junto a mi. 

Aun estando sereno, en vano habria buscado yo que 
contestar. Pero bajo el relampago azulado de los ojos 
que aquel hombre, me send tan turbado, que apenas com- 
prendi sus palabras. 

Las repeti como un eco, y el se rio. 

—iPor que se turba asi, Balbastro? 

—Senor gobernador, yo no se nada de estas cosas. 

—Hace mal; mis amigos deben saberlo todo. 

Espero mi respuesta; pero yo calle, porque nada se me 
ocurria, y el agrego: 

—-Pues bien, mi joven amigo, no es Pedro Castelli el 
que esta en Buenos Aires, combinando con los unitarios 
la revolution del sur: es Marcelino Martinez Castro. Y 
usted, usted... 

Yo adivine lo que me iba a decir, y la extrana reve¬ 
lation se hizo en mi. 

—I Usted no sabe donde esta? 

—No ,senor gobernador, — conteste con firmeza, min- 
tiendo, porque acababa de comprender que aquel hom¬ 
bre escondido en casa de Leonor no era un galan, sino 
un revolucionario. 

Don Juan Manuel se encogio de hombros, como di- 
ciendome que ni me creia, ni le importaba mi discretion. 

—Ya es hora; vayase, — me dijo con sequedad. 

Vole a casa de Matorras. Empuje la puerta, pero la ha- 
lle trancada, y tuve que llamar con el grueso aldabon de 
hierro. 

Leonor salio a abrirme, vestida con un sencillo peina- 
dor de muselina blanca, obra de sus manos, tan elegante, 
que no quedara mejor con un traje de reina. 

—«iQue quieres? 

—iPor que me hablas como a enemigo, cuando vengo 
en son de amistad? 

Mi voz dolorida la impresiono. Recuerdo que me fije 
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en su peinaclo, la cabellera rubia repartida en dos tren- 
zas apretadas que se cenian como una corona de oro. 

iQue dijera una sola palabra y yo me hacia unitario! 
Pero nunca la dijo, no quiso ejercer el imperio que te¬ 
nia en mi alma. 

—j Pasa! — me contesto, y cerro detras de mi la grue- 
sa puerta de caile, que hacia retemblar la casa. 

Yo iba a entrar al comedor, como de costumbre, pero 
ella me indico la otra puerta sobre el zaguan, que era la 
de su dormitorio. Conocia su interior, porque lo vi mu- 
chas veces cuando me arrimara a la reja de su ventana, 
pasando por su caile. 

Supuse que deseaba ocultav de mis ojos a su huesped. 

—Yo se quien es — le dije, senalandole la puerta ce- 
rrada del comedor, de donde venia un calido olor de em¬ 
panadas. — Y vengo a decirte que tambien lo sabe don 
Juan Manuel, y que hoy se ha hablado de esto en su 
casa. 

El dormitorio de Leonor era una pieza grande y ba- 
ja, de techo de tejas a dos aguas. 

Alii tenia ella, aparte de su marquesita de jacaranda, 
muy coqueta bajo el limpio dosel de tul, todos los ense- 
res de aquella modestisima industria con que ganaba su 
vida y la de su padre. Alii, con sus dos sirvientas y la 
chinita de los mandados, picaba el tabaco sobre un banco 
arrimado a la ventana, por cuya reja atendia al publico, 
o conversaba conmigo... 

A esa hora, las maderas entornadas de la ventana, so¬ 
lo dejaban pasar una escasa claridad. Pero los ojos de 
ella, mas luminosos que todos los astros, lucian de nue- 
vo para mi, y su acento al hablarme, me demostro que 
volvia a tenerme confianza. 

—<: A quien nombran?, — pregunto sencillamente. 

—;A Martinez Castro! 

Agacho la cabeza, y murmuro: — j El es! 

Abrio una puerta que daba al patio, y me sehalo un 
altillo hacia el fondo del jardin. 

—2 Alii esta! 
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El corazon se me lleno de dulce gratitud; pero quise 
vengarme de lo que habia «ufrido. 

—I Por que dudaste, Leonor, de mi lealtad ? 

Ella poso en los mios sus ojos azules, inteligentes y 
apasionados, y expreso tambien su queja: 

—<;Tu, por que dudaste de mi honor? 

Me aturdio su respuesta como un golpe en la sien. 

i Es verdad! ipor que dude yo? 

La tome la mano y fin a confesarle que mis dudas so¬ 
lo eran celos de amor. Mas ella, la retiro, sintiendo que 
alguien tlegaba. 

Era el viejito Matorras, en zapatillas de pano. aga- 
chadito y con una gran nariz blanca y tan delgada como 
la aguja de un reloj de sol. 

Leonor rapidamente abrio una de esas petacas en que 
venia el tabaco del Paraguay, y saco un paquete de rape. 

—Lo be preparado especial para tu padre. 

Tome el paquete, y como un bobo, tartamudee alguna 
excusa. 

—No, no te has de ir, Jose Antonio — me dijo Ma¬ 
torras, tomandome por el brazo, y cerrando un ojo, se- 
gun su costumbre. — Te quedas a almorzar; tenemos un 
estofado con pasitas de uva y unas empanaditas... 

—A1 entrar ya las sent! el olor. 

—I Quedate, hombre; bace un ano que no andas por 
aqui! 

Vacile en aceptar la invitacion, basta que Leonor in- 
tervino. 

—Mandare a la chinita con el mensaje de que te que¬ 
das, y para que lleve el rape y un platito de arroz con 
leche, que me ha salido muy bien. 

No era ciertamente lujoso nuestro comedor, pero a su 
lado, el de Matorras aparecia desnudo y miserable, aun- 
que muy limpio. 

Leonor habia desaparecido y yo me sente a la mesa, 
en el sitio que don Jeronimo con su dedo huesudo quiso 
indicarme. 

—Asi estaras en frente de ella. 
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Como al decir esto me guino el ojo, yo me puse Colo¬ 
rado, no recordando que sus guinadas eran un tic. 

La muchacha tardaba en volver. 

De pronto, don Jeronimo que miraba por la puerta, 
se levanto agitado, con las manos extendidas. 

—I Que haces, Leonor ? \ vas a perderlo! 

—Sientese, tatita, — respondio ella tranquilamente, y 
volviendose a mi: — Jose Antonio, voy a presentarte a 
don Marcelino Martinez Castro, de quien habras oido 
hablar. 

—Tengo mucho gusto en conocerlo, senor Balbas- 
tro... 

No se si Leonor leyo en mis ojos cuanto le quise decir 
de gratitud y de amor. Al presentarme aquel hombre, 
confiaba a mi amistad su destino y el de la conspiration. 

Don Jeronimo se habia vuelto a sentar, dominado por 
su hija, que empezo a servir los platos. 

Martinez Castro no ignoraba, sin duda, que cargo te¬ 
nia yo en la secretaria de don Juan Manuel; pero no pa- 
recia recordarlo, y me hablaba del estado de los campos, 
del buen invierno que tendrian las haciendas por el mu¬ 
cho pasto, de la baja en el precio del sebo y de los cue- 
ros, a causa del bloqueo, y hasta de las perspectivas de la 
invasion de Lavalle. 

Y ella, Leonor, mas admirable que el, disponia mi pla- 
to de estofado, escogiendo las mejores pasitas, con tanta 
minucia que llego a avergonzarme. 

—No pasare el dia de hoy, — me dije a mi mismo, sin 
que le declare cuanto pienso en ella y cuanto la amo. 

i Dios mio! ese dia, como todos los anteriores, se hun- 
dio en la eternidad sin que yo cumpliera mi proposito. 

Hoy, a los cincuenta anos de aquellos sucesos, no sa- 
bria decir quien tuvo la culpa. 

Volvi a mi casa en plena siesta, y halle en la galeria 
a mi padre, que me miro con una extrana curiosidad, y 
a mi tia Zenobia, que me envolvio en sonrisas. 

Me parecio que ambos me aguardaban para juzgar por 
mi cara las impresiones de la visita. 
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VII 


La noche del 26 de Junio 


Dona Inesita Buitrago, la vigorosa companera de don 
Ambrosio Corrales, hombre de misteriosos negocios, vi- 
via con su numerosisima prole en casa de su hermano el 
cura del Socorro. 

Pared de por medio con la casa parroquial, tenia la 
suya don Juan Bueno, que siendo propietario de ca.si to- 
da la manzana, encerraba por el este y por el sur la huer- 
tita del cura. 

Era don Juan Bueno, espanol, acaudalado y sin fami- 
lia. Oia diariamente la misa de su vecino y gastaba el 
resto de su tiempo en cuidar los naranjos, las higueras y 
unos plantios de legumbres, con que solia regalarse dona 
Inesita. 

Un dia don Juan dejo de asistir al santo sacrificio en 
el Socorro, y de confesarse con don Trifon Buitrago, y 
aim se dice que juro morir inconfeso si a la bora de la 
muerte no tenia a mano otro sacerdote que ese. 

Era el caso, que en la misma manzana vivian las Bus- 
tamente, tres viudas sin hijos, que despues de la siesta, 
iban a tomar mate y a comentar con Inesita lo aconteci- 
do en la ciudad. Por cierto que si antes de la hora, algun 
suceso digno de mention llegaba a sus oidos, una o dos, 
0 las tres viudas, acortaban el plazo de las visitas, y se 
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metian por los fondos de la casa parroquial, cruzando un 
sitio baldio de don Juan Bueno. 

Mientras fueron amistosas las relaciones con este, el 
baldio solo se deslindo con una hilera de pitas y un fron- 
doso tartagal, a cuya sombra enclocaban las famosas ga- 
Hinas catalanas del espanol. 

Fero observo este un dia alguna merma en el galline- 
ro, y penso primeramente en las comadrejas y los gatos, 
y aun en las bandas de perros, cimarrones, que bajaban 
de los monies vecinos hasta la misma plaza de la Vic¬ 
toria. Mas tarde, penso en los traviesos hijos de Inesita; 
y puesto a cavilar, inculpo tambien a las. viudas del sa- 
queo. 

Quiso aclarar el punto con el cura, mas no lo hallo y 
en mala hora se trenzo con Inesita, que defendio brava- 
mente a sus hijos y a sus vecinas, y acabo gritandoie por 
encima de la tapia: 

—i Gallego unitario! jpreguntale al salvaje de Lavalle 
donde estan tus gallinas! Se las habras mandado a el 
para que engorde los chanchos del Rey Felipe. 

—i Mas unitario es tu marido! — le contesto don Juan 
Bueno, ajustandose la faja de los calzones, y huyendo a 
refugiarse en su casa. — j Cuando el venga, ya te pondra 
la pa.eta en su lugar! 

—Aunque fuese unitario, estaria en su derecho; por- 
que es criollo, y en la politica de la tierra, solo deben me- 
terse los criollos; i ni gallegos ni gringos 1 

Al dia siguiente don Juan llamo a un maestro albahil, 
para cercar el baldio con un tapial, coronado de espinosas 
hojas de tuna. 

Desde entonces, los visiteos de las tres viudas, se de- 
bieron hacer por la calle, que en tiempos Huviosos era un 
fangal, donde se atascaban las carretas y hasta se aho- 
gaban las caballerias, y en tiempos de seca un nauseabun- 
do colchon de polvo amarillo. 

Pero las tunas se marchitaron o se desprendieron y las 
lluvias socabaron los adobes, formando escalerillas, muy 
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a proposito para que aquellas agilisimas mujeres se tre- 
paran a la tapia: 

—jAve Maria Purisima! 

—jAqui estoy oyendola! \ Sin pecado concebida! 

—Escuche, mi amiga. 

—«iQue ha averiguado? 

—dNo nos oira nadie? 

—Hable sin miedo; nadie anda por estos rumbos. 

Cuando la noticia lo merecia, las resueltas viudas sal- 
vaban el lindero, y se metian por los fondos, con las fal- 
das arremangadas, al aire las encanijadas piernecillas. 

—i Ya estan alii esas cabras! — rezongaba don Trifon, 
en oyendo cacarear a las gallinas — j si algo valiese la no¬ 
ticia que traen!... 

Porque el tambien era curiosillo, y aunque lo azaroso 
de los tiempos ataba su lengua, gustaba de los chismes, y 
hasta deciase que los anotaba en las “Memorias de un 
Canonigo”, que redactaba a escondidas. 

Desde el dia que me presentaron a Martinez Castro, 
a quien ya se mentaba en las tertulias como al jefe de 
una probable revolucion, andaba yo acongojado con mi se- 
creto, receloso de la fria y penetrante mirada de don Juan 
Manuel. 

Una tarde de junio, mientras mi tia y mi padre dor- 
mian su siesta, y en la galeria cantaban los canarios es- 
timulados por el chirrido de las veletas, yo hojeaba uno 
de los libros en que mi tia bebia sus romanticos anhelos. 
“Matilde o las Cruzadas”, por Mme. Cottin, novela que 
me encanto cuando aim concurria a la escuela de don Ru- 
fino Sanchez. 

Estaba yo pared de por medio con la pieza de mi pa¬ 
dre, y lo senti rebullir y quejarse, y me asome a ver si en 
algo podia servirle. 

—iQue tiene, tatita? 

—Nada hij o: acabo de levantarme, y me iba a lavar; 
pero el agua esta muy cruda. 

—Si usted quiere le llenare la jarra con agua recien 
sacada del aljibe. 
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Yo mismo traje un cubo cle aquella agua envidiada por 
toda la vecindad, y llene la palangana. 

—iSera vejez, hijo? — me pregunto, mirandome por 
encima de la toada, despues de chapuzarse a su gusto. — 
Empiezo a tenerle miedo al frio. 

—jQue ha de ser vejez! Nunca lo he visto mas garifo 
y donoso. 

—iSi, he? i Si supieras, Jose Antonio, los pensamien- 
tos que se me vienen!... 

Me puse serio, porque tenia la certidumbre de que el 
buen caballero no pensaba en mi tia. Mire las vigas del 
techo, finos troncos de palma, que cabalgaban sobre una 
larga cumbrera de algarrobo. 

Mi padre tomo de una cola de vaca pendiente junto al 
espejo, un peine de asta, y dijo: 

—Ya es tiempo de cambiar esas vigas, que estan apo- 
lilladas. Lo hare en el verano, cuando desocupemos la 
casa para irnos a la quinta de San Isidro. A esta pieza, 
que da a la calle, quiero sacarle las ventanas voladas; se lo 
prometi a don Juan Manuel, que en todo se mete. 

Se atusaba los cabellos crespos y cortos, no muy gri- 
ses, pero bastante ralos, y con singular complacencia se 
miraba al espejo. 

—Hoy no dare mi paseo por la Alameda. Siento un 
dolorcito en la espalda. 

—-Es su lumbago, tata. 

—No es mas que eso, gracias a Dios. Quisiera hablar 
con el sehor Biutrago, acerca de algo que le he oido al 
obispo Medrano. Quiero que vayas a decirle que se ven- 
ga a merendar conmigo, y si no puede, que lo aguardo al 
toque de animas. Despues lo hare acompanar para que 
no transite solo por esos andurriales. 

Cogi el sombrero y me emboce en mi capa. 

Ya el sol pintaba del color de moda el borde occiden¬ 
tal del cielo, y la pureza y delgadez del aire, anunciaban 
una helada. Las minuciosas duenas de casa, cubrian con 
lienzos los jazmineros y las diamelas de los patios, para 
librarlos de ella. 
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A 1 cruzar la plaza vi una hilera de presos, llevando 
unas enormes ollas de puchero con “mote”. Por las asas 
de las ollas, pasaban unos palos, relumbrosos de grasa, 
echabanlos a! hombro, y marchaban, vigilados por algu- 
nos guardianes atentos a cortar el camino a los transeun- 
tes, para pedirle una limosna. 

Nadie mas en las calles. 

La plaza del Retiro estaba en medio de quintas barran- 
cosas, guarida de gente recia, sitios donde solo por nece- 
sidad o por costumbre, se animaba uno a internarse en 
llegando la noche. Pero yo era buen federal y no temia 
los malos encuentros con los facinerosos de la Mazorca. 

Cuando llame a la puerta de don Trifon Buitrago, sur- 
gio un chico de entre los matorrales de la acera. 

—viA quien busca? 

Me reconocio y a sus gritos aparecieron sucesivamente 
Adocilio, Pocilio, Rutilio, Duilio y Clandestino. 

Venian con sendas tipas de cuero, acarreando agua des- 
de el pie de la barranca, donde los aguardaba un agua- 
tero que la traia del rio. 

Marchaban en fila, y asi entraron en la casa parroquial 
cantando a grito pelado el himno que Rivera Indarte, 
alia por el ano 36, compuso en honor de don Juan Ma¬ 
nuel y en contra de los unitarios: 

“Asesinos de Ortiz y Quiroga, 

De los hombres vergiienza y horror!...” 

En esos dias, Rivera Indarte era el mas enconado y 
eficaz adversario del Restaurador, por lo cual repuntaba 
la fama de sus versos. 

—; Ouien les ha ensenado a cantar eso? — pregunte a 
Adocilio. 

—I Las Bustamante! — me contesto, y desde el primer 
patio anuncio mi presencia: — [Mama! aqui esta Jose 
Antonio! 

Bajo el crepusculo se adormecia la vieja toronja, car- 
gada de frutas amarillas. En el segundo patio halle a Jua¬ 
nita, la primogenita de don Ambrosio Cor rales, con una 
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vincha roja, v la bata arremangada, moliendo maiz en un 
mortero de a'garrobo. 

Algnnos granos saltaban a cada golpe de la pesada ma- 
no de nandubay, y las gallinas se precipitaban a atrapar- 
los. Cuando se le arrimaban mucho, la nina las espantaba 
a puntapies. 

Se avergonzo, se bajo las mangas, y corrio a llamar a 
su madre. haciendo huir despavorido a un pato que ron- 
daba el mortero. 

—jAqui esta Jose Antonio! 

—iQue pase ade'ante! Trifon no esta, pero estoy yo. 

Entre a la ahumada cocina de techo de paja y encon- 
tre a Inesita sacando velas de sebo, fabricadas por ella 
misma en un velero de hoja de lata. 

Una china le sostenia el molde, que bahaba con agua 
hirviendo para aflojar la pasta. Daba luego un tironcito 
del palitroque donde se anudaban en hilera los pabilos, 
y salia blandamente la media docena de velas, blancas y 
tiernas. 

—Llevalas al zarzo, mi hijita, para que el sereno las 
oree esta noche. 

Y se enjugo las manos en el delantal, que enrollo lue¬ 
go a la cintura. 

—i Dichoso quien te ve, Jose Antonio! 

—Plies no hace tanto que estuve aqui. 

—Porque te trajo tu padre. Y apuesto que ahora mas 
que por tu cuenta, vienes por la de el. Ese es el destino 
de los pobres, ser olvidados hasta de sus mejores amigos. 

Era Inesita hospitalaria y quejosa. Mas de una vez, 
divisandola en la calle, doble la esquina, antes de enfren- 
tarla, con miedo a que me espetara sus agravios. 

Me excuse, desafiando las risas de Juanita, ctiyos ojos 
negros chispeaban de picardia, y di el mensaje para don 
Trifon. 

—I Ya decia mama, que no venias por tus cabales, sino 
mandado! 

—i Como ha de ser! — apoyo la madre, con ironia. — 
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jTiene tanto en que pensar! Como que a la vuelta de su 
casa deja el.ternero atado.. . 

—iEl ternero atado? — interrogue, sin entender la me¬ 
tafora. 

—A si dice Ambrosio, v el sabra lo que significa. 

—Mama — explico Juanita, — eso dicen de los que 
tienen novia, y no se alejan del barrio; pero de Jose An¬ 
tonio nada sabemos. 

—Vaya, ahora que te han explicado lo que es el ter¬ 
nero atado, nos diras si es cierto. 

—I Si es cierto que ? 

—jPobrecito! — exclamo Juanita, con fingida lasti- 
ma. — j No entiende lo que se le pregunta! iQuieres que 
yo te lo explique? 

Aquella muchacha, en cuyo semblante se mezclaba la 
ingenuidad y la malicia, me parecia deliciosa, y me in- 
tranquilizaba. 

Comprendi luego que sus bromas no se referian a Leo- 
nor, sino a Manuelita Rozas, y me alegre, pues no de- 
seaba que mis secretos anduvieran rodando tierra. 

La cocina estaba llena de humo, que se pegaba al ca- 
nizo del techo, buscando salida por un agujero, a guisa 
de chimenea, abierto en un rincon. Inesita tenia el ros- 
tro arrebatado y los ojos llorosos. Pero seguia en su ta- 
rea de sacar velas, por que era necesario tener muchas para 
la fiesta de la parroquia. 

Apenas nos veiamos, al resplandor de la llama que tem- 
blaba en el fogon. 

—Me voy a prender la lampara, — dijo Juanita. — Va- 
mos Jose Antonio; mi tio no ha de tardar. 

Llego nno de los muchachos con una tipa de agua, que 
vacio en el cantaro y anuncio muy agitado: 

—En la huerta anda gente. 

Sentimos cacarear a las gallinas y luego el rumor de 
unos pasitos. 

—iJesus, Maria y Jose! — murmuro una personilla 
que se metio de rondon en la cocina. 

—i A.ngel de mi guardia! — \ que susto me has dado! — 
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exclamo inesita, que se asomaba, con un hacha de partir 
lena, por lo que pudiera acontecer. 

Nuevos pasitos en el patio, y otra mujer, identica a la 
primera, se colo en la cocina santiguandose; y tras ella, 
cayo la ultima de las Bustamante, mascullando jacula- 
torias. 

—i Balbina! \ Pia! j Macedonia! i que les pasa ? 

Las tres temblaban, enmudecidas de espanto. 

Inesita lleno un jarro de plata. 

—Agua fresquita; recien la trae el aguatero. 

Bebieron por turno y a traguitos, y por fin desliaron 
las lenguas. 

—i Salvanos, Jose Antonio! — dijo una encarandome. 

—i Esos picaros andan tramando la revolucion! — pro- 
siguio la otra. 

—i Habria que fusilarlos hoy mismito! — concluyo la 
tercera. 

—iEstan locas? iQue andan diciendo estas mujeres? 
— refunfuno desde afuera una voz. 

Don Trifon, envuelto en su manteo, calada la teja, y 
rodeado el cuello de una bufanda se nos acerco, alum- 
brandonos las caras con su farolito. 

—i Hola, Jose Antonio! «Jcomo esta tu padre? 

—Para servirlo, senor cura. 

—Por amor de Dios, Jose Antonio \ salvanos! — vol- 
vio a gemir una de las viudas. 

—Don Trifon se volvio a ellas: 

—iQue les pasa? 

—I Hable bajito, senor cura! 

—i Elios estan cerca! 

—i Aqui al lado; en lo de don Juan Bueno! 

La fisonomia del cura se quedo sombria. 

—I Don Juan Bueno! — barboto — / Nihil bonum nisi 
Deus. Solo Dios es bueno... Vengan conmigo, mujeres. 
Ven, Jose Antonio. 

El cuarto de Inesita era a la vez el comedor de la fa- 
milia, y sala donde pasaban las veladas. 
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Aunque sobre la mesa de pino brillaba una lampara, 
gran parte de la habitacion quedaba en la sombra. 

Inesita y una china gorda, cuyas carnes se zangolotea- 
ban al andar, aportaron un enorme brasero de cobre, y 
a su alrededor hidmos rueda, ansiosos por escuchar a las 
Bustamante. 

Tengo la seguridad de que cuantos las conocian, se ha- 
bian planteado la misma pregunta: «;C6mo se las compu- 
sieron sus maridos para distinguirlas ? 

Viendolas juntas, todavia era posible indicar: “esta es 
Balbina, esta es Macedonia, esta es Pia”. 

Separadas, tal clasiflcacion parecia tarea de adivino. 

Eran avispadas, parlanchinas, medrosas. Apretaditas 
de figura, tenian pies chiquitos, calzados con borceguies 
de prunela, que ellas se fabricaban; y manos finas, azoga- 
das, tibiecitas, bajo sus mitones de punlo. Las tres defen¬ 
dian el pecho escualido y la espalda redonda con unas ca- 
peruzas coloradas, tejidas a cuatro agujas; y las tres de- 
bian de gozar de la misma temperatura, pues cuando una 
se la quitaba, las otras dos lo acababan de hacer o esta- 
ban por hacerlo. 

Las tres leian novelas, prestadas por sus relaciones; 
y los ojos se les iban cuando pasaban por frente a la li- 
breria de Tbarra, o de la Merced, en cuyos anaqueles se 
amontonaban la flor de la literatura romantica. 

Antes de que el relato de las Bustamante, me absorbie- 
ra totalmente la atencion, cayo Juanita con un plato de 
dulce de toronjas. 

—Dice mamita que lo pruebes; que no esta muy bien, 
porque hasta ahora no ha aprendido a quitarle el amargo. 

Don Trifon miro fastidiado a la nina que interrumpia 
la conversacion. 

—Deja eso para luego. Jose Antonio; lo gustaras me- 
jor despues de la merienda. Decia usted, Balbinita... 

—No soy Balbina, soy Macedonia, — respondio algo 
picada la viuda. 

—Es lo mismo, para servirla. i Decia usted que recon®- 
cio al general Paz? 
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—Si, sefior cura. A 1 saltar la tapia send voces, y me 
fui acercando, acurrucadita en el tartagal, hasta la misma 
huerta de don Juan Bueno, y vi que alii habia una re¬ 
union de hombres. 

—De unitarios, — rectifico Balblna. 

—-Tambien los vi yo, — confirino Pia, — y estaba el 
general Paz, a quien conocemos bien. 

—Lo hemos ballado una tarde — agrego Macedonia* 
— en casa de don Juan Manuel, paseandose por el pado, 
porque no le dieron audiencia. 

—Porque don Juan Manuel no estaba, y Manuelita no 
supo de su visita — observo Buitrago, que conocia el ca- 
so y estimaba al general Paz. 

—Bueno, estaba el, y a su lado el coronel Maza. 

—i El coronel Maza! — exclame yo, acordandome de 
Rosita Fuentes. 

—Si, el coronel Maza, del 3, hijo de don Manuel Vi¬ 
cente, — explico Macedonia, sabedora de todas las bio- 
grafias de la ciudad. 

—Y en la rueda un mozo rubio, — agrego Pia. 

—Que dicen que es Marcelino Martinez Castro, pro- 
siguio Balbina. 

—i Quien ha dicho eso? — pregunto Inesita que en- 
traba en ese instante. 

Macedonia se explico: 

—iNo dicen que Martinez Castro y don Juan Manuel 
son los dos hombres mas hermosos de America? 

—Pues el que estaba alii — confirmo Balbina — solo 
podia ser el, daba su estampa. 

En dos rasgos la viuda lo pinto, y yo constate que no 
se engahaban. 

El cura fastidiado y nervioso imaginandose que su ca- 
nongia nada ganaba con que al lado de su casa, se descu- 
briera un nido de conjurados, interrogo con acritud: 

—<;Y quienes mas estaban? 

Entre tanto, a Juanita, un color le iba y otro le venia. 
Su ansiedad me dio a entender que se interesaba por la 
suerte de alguno de aquellos personajes. 
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En cierto momento, al nombrarse a un capitan Duarte, 
se puso colorada, me miro a hurtadillas y desaparecio. 
Siguieron las viudas suministrando sus noticias, y el ros- 
tro de don Trifon se fue anublando mas y mas. 

Cuando el creyo que nada podian agregar, me llevo a su 
cuarto, donde habian dispuesto dos cubiertos sobre un 
veladorcito. 

—Todo eso puede ser verdad; — me dijo — hoy vi en 
la calle al negro Domiciano, que andaba en mi busca. 

—^Domiciano, el pordiosero? 

—Si; venia en su caballito, desde San Isidro. No se 
que habia ido a hacer tan lejos. Echo pie a tierra, me beso 
la mano, y me dio un mensaje de Corrales, mi cuhado. 

—i Alguna desgracia, por ventnra? 

—i Dios lo dira! Lo han apresado entre un grupo de 
unitarios que trataba de pasar a Montevideo en la ballene- 
ra de Atkinson. 

—Mai negocio, — dije yo. 

—El del ingles no es malo, si salva el cuero, porque le 
pagan bien. El de ellos es pesimo. Parece que hay orden 
de fusilarlos a todos. 

—iTambien a Corrales? iLo sabe Inesita? 

—Ella no sabe nada. Antes de contarselo quiero averi- 
guar si lo ocurrido en casa de don Juan Bueno tiene re- 
lacion con lo de San Isidro. 

—Parece que no. 

—Solo asi Corrales podria salvarse. con tal que tu pon- 
gas empeho en recomendarlo a Manuelita. 

Yo reflexione un momento. 

—Bueno; pero es necesario que esas tres mujeres no 
digan palabra de lo que han visto. 

Mi proposito era impedir que se divulgara una especie 
comprometedora para el huesped de los Matorras. 

Don Trifon se rebullo en su silla de vaqueta. 

—iQuieres que ocultemos eso? 

—; Cree listed que habria algun dano en hacerlo ? Sa- 
bemos acaso si no es una pura invencion de estas mu- 
j eres ? 
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Don Trifon meneo la cabeza. Era de cejas mny fos- 
cas, color ceniza, y cuando se engestaba, su fisonomia sua¬ 
ve tomaba un cariz maiigno. 

—De veras, no se me alcanzan tus fines... 

Golpeaba con los dedos la caja de rape, aguardando 
mi explicacion, y yo, empece a alarmarme. ,ilba a apare- 
cer, a los ojos de tan celoso federal, como un unitario 
tapado ? 

—Senor cura: «;esta usted seguro de que su cunado no 
resultara comprometido en el complot del vecino? 

—No lo estoy. 

—Es preferible, entonces, obtener su libertad, antes 
de que se divulgue esta noticia. 

No habia acabado la frase, cuando llego Inesita gimo- 
teando, y sin soltar una fuentada de huevos duros y ja- 
mon. 

—i Aqui esta la merienda! i disculpen si no hay mas! 
i Mi Ambrosio, mi Ambrosio! i me lo han tornado preso, 
con unos unitarios, en San Isidro! 

—iQuien te lo ha contado, hija? 

—i El negro Domiciano! 

Y en efecto, el mendigo habia querido vender dos ve- 
ces su nueva en casa de Corrales, y despues de hablar 
con el cura y de dar vueltas por el barrio, regreso al So¬ 
corro, ato su caballo a un poste del pretil, y entro en la 
casa parroquial, en busca de Inesita. 

—i Bribon! — mascullo el cura viendolo surgir entre 
las sombras de la galena. 

Resobando el sombrero, y con los ojos en tierra, dijo 
el negro: 

—Mi amito don Ambrosio me encargo que tambien se 
lo dijera a dona Inesita. 

Sin agregar nada, el cura se puso a cascar los huevos 
sobre un plato, mientras su hermana plahia a lagrima vi¬ 
va, sin abandonar sus quehaceres. 

—iTu me lo salvaras, Jose Antonio! jDon Juan Ma¬ 
nuel te quiere y te oye! 

—Hare lo que este en mi mano, pero es preciso... 
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Don Trifon me agarro de un brazo. 

—I Lo has pensado bien ? 

—Si, serior. 

Bajo mucho la voz, y anadio solo para mi: 

— I Y si por no hacer la denuncia estallara la revo- 
lucion ? 

—i Todo esta en manos de Dios! 

—i Asi sea! — Luego se dirigio a su hermana: — An- 
da a cuidar de tus hijos; nosotros nos preocuparemos de 
tu marido. Y que a ese negro le den un plato de maza- 
morra con leche, y un par de reales... 

Don Trifon se habia quedado triste. Me miraba co¬ 
mer en silencio, echado sobre el respaldo del sillon. La 
mecha de la vela se carbonizaba; se escupio los dedos y 
la despabilo de un tiron. 

—I Los jesuitas quedaran contentos! — dijo suspirando. 

—I Por que ? 

—Porque pierdo una ocasion de hacerme de influencia. 

—No lo sabran; y aunque lo supieran, apreciarian que 
es mas noble callar que denunciar. 

—jTienes razon! Pero los tiempos nos obligan a ser 
menos Caballeros y mas federaies. 

—Ya demostraremos nuestro amor a la causa del Res- 
taurador de otra manera. 

—i Pero por Dios, que aquellas tres no digan palabra! 
— exclamo, saliendo precipitadamente en su busca, se- 
guro de hallarlas alrededor de la merienda. 

Regreso mas tranquilo, embozado en su bufanda, y con 
el farolito en la mano. 

—Es hora de que vavamos a casa del Restaurador a 
interesarle por la suerte de ese hombre. 

A la luz mortecina de unas estrellas glaciales, se divi* 
saba en el bajo, la calle larga de la Recoleta, bien cuidada, 
por lo muy transitada que era. 

La nuestra pasaba a la derecha de la iglesia, y no era 
mas que una senda escarpada, que arrancaba en el filo 
de la barranca y se internaba por las quintas franqueada 
de tunales. 
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Como don Trifon conocia mejor el sitio, dejelo ade- 
lantarse. con su oscilante farolito. 

De trecho en trecho se detenia para hacerme una pre* 
gunta, en la que se transparentaban sits temores. 

—^Oue sabeis vosotros, los del gobierno, de las cosas 
que ocurren? 

—Xo sabemos que ocurra nada extraordinario— con- 
teste 

Anduvo dos o tres pasos mas, se volvio y me alumbro 
la cara. 

—;Que sabeis de la conjuracion de Maza? 

Nadie podia oirnos, pero don Trifon miro a todas 
partes. 

—<;No he hablado demasiado fuerte? 

—No, sehor; — le conteste, contagiado yo mismo con 
sus recelos, — pero conviene que de esto no hable. 

—;Oue sabeis vosotros? 

—I Nada 1 

—Entonces ahora mismo voy a llevarle la denuncia a 
don Juan Manuel. 

—iQue esta pensando, sehor? iy no hemos queda- 
do?... 

—[No, no! te hablo de otra cosa. 

Escudriho de nuevo en la soledad; la noche era profun- 
damente obscura, y el sitio, un espeso membrillal, da- 
ba escalofrios, por lo solitario y silencioso. 

Pego sus labios a mi oreja, y me dijo: 

—j No hablo del coronel Ramon Maza, sino de don 
Manuel Vicente, su padre! ^No sabeis nada? 

En verdad algun rumor me habia llegado, pues nunca 
hubo secreto que se guardara peor que el de la conspi- 
racion del ano 39. Pero volvi a negar. 

—Nada se yo; supongo que si hay algo, lo llegara a 
saber don Juan Manuel, sin que usted se lo diga. 

—I No te engahas. Jose Antonio? 

—Sehor, don Trifon, perdoneme que le hable con fra»- 
queza... 

—<i Que vas a decirme? 
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La cara del futuro canonigo aparecia verde a la luz del 
farolito. Se leia en sus ojos la angustia de quien espera 
un consejo, que sera la voz de su conciencia, damando 
contra su egoismo. 

—Deje a la policia de don Bernardo Victorica el cui- 
dado de las conjuraciones. Una denuncia suya que per- 
diera a un hombre, le amargaria la vida. 

Don Trifon agacho la cabeza, y marcho largo rato sin 
hablarme. Yo comprendia muy bien sus tentaciones. Ha- 
bia sorprendido un terrible secreto, y calculaba cuanto 
favor podria valerle el revelarlo. 

Despues de todo, aquellos secretos mal guardados, que 
rodaban por las tertulias, aun en boca de las damas, aca- 
barian por ser descubiertos de la policia. con lo cual el 
que se habia de perder se perderia aunque el no hablase. 

Pero vend6 al fin su buena indole. 

—\ Me has dado una leccion de generosidad, Jose An¬ 
tonio ! i Dios te lo pague! 

—Y usted muchas de latin. 

Llegamos asi a la calle del Empedrado, como se llama- 
ba vulgarmente a la de Florida. 

No se veia un alma, al menguado resplandor de los fa- 
roles de las esquinas o de los boliches; y era enorme y 
pavoroso el silencio que aplastaba a la mas grande ciudad 
sudamericana. 

El color de las puertas, atrancadas como si se temiera 
una invasion, nos espantaba a nosotros mismos, cuando 
caia en ellas nuestra luz. 

—iVes? — susurro don Trifon; — todas pintadas de 
rojo. Parece que el angel del Senor, como en Egipto, ha 
pasado marcandolas con sangre. 

Me estremeci a mi pesar. Yo conocia bien los pecados 
de nuestros enemigos, mas pareciame que harto se ven- 
gaba de ellos don Juan Manuel, y que sus culpas estaban 
bien pagadas con la perpetua angustia en que vivian. 

Me acuerdo de aquella noche, 26 de Julio del ano 39, 
y aun siento su horror. 

Fueran las noticias de la conjuracion 0 el anuncio de la 
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guerra inminente con Lavalle y con la Banda Oriental, 
en todas las almas habia una invencible sensacion de ho¬ 
rror; y en el alma sombria del hombre por quien muchos 
millares de argentinos estabamos dispuestos a dar la vida, 
solo Dios sabe lo que habia, y en que siniestra agonia 
paso aquella noche. 

El viento del sur empezaba a zumbar en las calles. 

Solo cuando cruzabamos por enfrente de alguna pul- 
peria, oiamos voces humanas. 

—i \ iva don Juan Manuel de Rozas! — gritaba algun 
borracho, clavando su facon en el mostrador, para pe- 
dir mas bebida. 

—De esta hecha, — murmuro don Trifon — adios mi 
canongia. 

El buen hombre seguia acosado por sus ambiciones. 

—No se que haya ocurrido novedad en su perjuicio — 
le dije, y por conocer sus pensamientos agregue: — <:aca- 
so los j esuitas ?... 

—j Bah! j ellos estan peor que yo! Pronto veras co- 
mo el Restaurador les cobra todas sus maquinaciones. Son 
mas unitarios que Lavalle. 

Me eche a reir. 

—i Es asi, es asi! Y no son ellos quienes puedan ya 
nada contra mi. Don Juan Manuel nunca se conven- 
cera de que yo no tuve noticias de las reuniones en lo de 
Bueno, como quien dice en mis barbas. 

—Es posible que no las tenga tampoco el, y que des- 
cubra las cosas por otros rumbos. 

—j Ojala fuera asi! Pero estoy pensando que el otro 
dia acertaste al decirme que el coronel don Vicente Gon¬ 
zalez, con el pretexto de pedirme sermones, iba a es- 
piarme. 

Se callo asustado; llegabamos a la calle del Restaura¬ 
dor, en donde vivia don Juan Manuel, y me repitio al 
oido la pregunta de antes: 

—<jNo hemos hablado demasiado fuerte? 

—No tenga miedo por eso. Todo ira bien. 

Mis palabras me sonaron a falsas. Me invadia el te- 
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mor de que a esa hora, mientras yo iba a interceder por 
la suerte de Cor rales, Matorras y su hija estuvieran mas 
comprometidos. 

La calle del Restaurador, de las mejor eaificadas y de 
mas poblacion, agravaba el tragico silencio que nos im- 
presionara en otros barrios. 

Larga y obscura, con sus lucecitas agonizantes y las 
dos moles negras de sus casas. y aquel viento de invier- 
no que arahaba las paredes, buscando resquicio por don- 
de colarse, y la presencia invisible del hombre que todo 
lo podia, que todo lo veia, sacudia los nervios menos im- 
predonables. 

Llegamos hasta la ancha puerta del dictador, la unica 
no pintada de Colorado, como si quisiera mostrarnos que 
para e. no se hacian leyes, y nos detuvimos, vacilando en 
llama r. 

No era tarde; generalmente a esa hora llegaban los con- 
tertulios de Manuelita. Pero en tal dia la casa era una 
sola sombra, y nadie habria dicho que adentro velaba don 
Juan Alanuel, y que su hija, tierna y gentilisima, pasaba 
terribies congojas por el. 

—i Esta cerrada! — cuchicheo don Trifon. 

—Es la primera vez que cierran esta casa tan tempra- 
no, — le respond!, dando con los nudiilos en la gruesa 
tabla. 

Sentimos quitar la tranca, rechino el cerrojo y se abrio 
la puerta. 

—I Ouien es? — interrogo una voz reda. 

—i El cura del Socorro y Baibastro! j queremos ver al 
exce.entisimo sehor gobernador! — conteste. 

Un soldado. por lo que pude colegir, me echo en la cara 
la luz de una linterna, hizo lo mismo con mi compaiiero, 
y dijo con bastante suavidad: 

—Bueno, pues, niho Jose Antonio; el excelentisimo no 
recibe esta noche. 

—iQuien es usted, que me conoce? 

—Para que le he de decir si uste no sabe mi nombre. 

—Animcienos a Manuelita. 
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—La nina esta durmiendo. 

Y con esto cerro la puerta y le echo ia tranca. 

—i Estamos frescos! — exclame yo, arrebozandome er 
la capa. 

—i Mala tos le siento al gato! — murmuro entre dien- 
tes don Trifon, despabilando su farolito. 

No habiamos echado a andar, cuando oimos pasos en 
el zaguan v el consabido rumor de ia tranca y del ce- 
rrojo, y se entreabrio la puerta y salieron dos hombres. 
Sospeche de uno de ellos y le aiumbre la cara. 

—j Don Tarquino Fonseca! 

—\ Hola, sehor don Jose Antonio! — me contesto con 
su indefectible melosidad.* 

-—4 HI otro sera Brumoso? 

—iAsi es! 

—*No le conocia tan buenas relaciones con don Juan 
Manuel. 

—jVaya! soy antiguo servidor y amigo del excelenti- 
simo sehor gobernador. 

—Como que lo recibe a usted, cuando nos da a nos- 
otros con la puerta en las nances. Yamos a casa, don Tri- 
fon; aqui nada tenemos que hacer. 

—j Tengan ustedes muy buenas noches! — nos dijo don 
Tarquino inclinandose, y barriendo con el ala de su cas¬ 
tor los ladrillos de la vereda. 

Brumoso le alumbro el camino, con rumbo contrario al 
nuestro, y el lo siguio, moviendo pausadarnente sus grai 
des zancas. 

Cuando se perdieron en la obscuridad, dije al cura: 

—i Ese si que es un bribon! 

—«jSi? — hizo don Trifon recogiendose la sotana, para 
que no se le empolvara al cruzar la calzada. 

-—Habra venido con algun chisme que costara sangre. 
—Vamos a tu casa, Jose Antonio. Despues me haras 
acompanar con el maestro Pancho. 

—Le acompahare yo misrno, sehor cura; vamos y le 
ruego que no liable de don Tarquino. 

—jAh, ni uno palabra! 
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Ya hacia una hora que la cainpana de la catedral ha- 
bia dado el toque de animas, que era el cubre fuegos para 
la mayoria de los hogares. A 1 acercarnos a casa, vimos 
la luz del salon filtrandose por los resquicios de las ven- 
tanas, y nos llego un rumor de conversaciones. 

—Deben de estar jugando a la loteria, — observo don 
Trifon. 

Yo pense en Leonor, y pretend! adivinar si la hallaria 
afligida, incapaz de disimular las inquietudes de esas ho- 
ras, o duena de sus nervios, infundiendo calrna y alejando 
sospechas. 

j Oh, la brava y deliciosa muj ercita! 

A 1 abrir la puerta la vi antes que a nadie, junto a la 
mesa con tapa de marmol y torneados pies de caoba, a 
cuyo alrededor jugabamos a la malilla, al tururo, o a la 
loteria. 

Se reia animosamente, preparandole a don Pio Leon 
su brebaje habitual, “una sangria”, esto es, un vaso de 
vino carlon con agua y azucar. El boticario, siempre se- 
diento y sudoroso, la miraba engolosinado, secandose la 
calva color de pimenton con un panuelo a cuadros. 

No era la tertulia de mi tia de tanto copete como las 
de Riglos, o la de don Felipe Arana, a donde acudian los 
federales, o la de Huergo o la de don Diego Arana, a don¬ 
de los unitarios “paquetes" hallaban ambiente propicio 
para sus conciliabulos. 

Pero frecuentabala gente de pro y nos divertiamos bas- 
tante. 

La excelente sehora, si bien de familia menos empin- 
gorotada que la de mi padre, habia nacido en la aristo- 
cratica calle de Venezuela, y alii se relaciono desde nina 
con la flor de la canela del Buenos Aires de entonces. 
Vinculacion de barrio, pero suficiente para una mujer de 
sus prendas, mucho mas cuando a la muerte de mi ma- 
dre, quedo como duena de una casa tradicional y rica. 

Esa noche, el frio o los rumores revolucionarios, redu- 
jeron la tertulia a los vecinos de una cuadra a la redonda, 
los Matorras y los Leones. 
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La pieza era grande y glacial, con anchas ventanas de 
rejas voladas a la calle, y con un cielorraso de lienzo que 
hacia ;plaf, plaf!, cada vez que se abria la puerta. 

Los muebles no eran muchos, y paredan menos per lo 
vasto de la estancia y lo desnudo del suelo de ladrillo, al- 
fombrado en parte con un tripe de Tucuman. 

Alrededor de la mesa, y alineados contra las paredes, 
habia hasta dos docenas de silloncitos de caoba, con asien- 
tos de esterilla; y en cada extremo un gran quinque hu- 
moso, alimentado con aceite de patas. 

Esquinado de un rincon estaba el viejo piano, chapa- 
leado por dos generaciones de Balbastros, ante el cual aca- 
baba de sentarse mi tia, mientras mi padre, cortesano v 
sonriente, se apresuraba a encender sus bujias. 

Vestia el buen caballero de frac y pantalon azul, y cha- 
leco punzo, como lo mandaba don Juan Manuel, y para 
defenderse del frio, llevaba al cuello im ponchito de vi¬ 
cuna, y habia pedido permiso a las damas para conversar 
encasquetado su gorro de terciopelo. 

No se por que corazonada mi tia se dispuso a cantar 
esa noche. Sus aptitudes no eran para lucirlas ante mi 
padre, afamado por su cultura musical, ni ante Leonor, 
muy buena pianista, ni siquiera ante mi, que me ganaba 
aplausos dando serenatas. 

Cuando vi sus manitas regordetas y cuajadas de ani- 
llos atacar con denuedo el teclado, y soltar el trapo a la 
voz, ocurrioseme que algun sentimiento exuberante des- 
bordaba en ella. 


“—Triste canta el prisicnero 
Encerrado en su prision; 

Y a sus lamentcs responde 
Su cadena en ronco son: 

'iAbrele, oh viento, 

Camino a la voz!” 

Asi canto mi tia, y don Triton hizo una mueca: 

—I Caramba, caramba! \ Aqui se cantan canciones uni- 
tarias! 
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Mi tia hizo girar cl taburete, y nos acogio llena de son- 
risas. 

—i Dios nos libre! Es musica de Alberdi, es cierto; pero 
son versos de Zorrilla. 

—Pues los canta muy bien, hija. 

Mi padre se quito el gorro, y acudio a saludarlo, un 
poco derrengado por su lumbago. 

—jSenor don Trifon! Dios le pague esta obra mise- 
ricordiosa de visitar a un enfermo. 

—Que no me parece in extremis ... — observo el fu- 
turo canonigo, avanzando suavemente, como si marchara 
sobre rueditas. 

No bien estrecho todas las manos que se le tendieron, 
las unas con su derecha, las otras con su izquierda, mi 
padre se lo llevo a un rincon, para darle la noticia que 
le guardaba. 

Leonor me habia sonreido al saludarme, y estaba tan 
serena que la supuse ignorante de los sucesos. 

Don Pio Leon mirabala escanciar el agua de su bre- 
baje, y le ponderaba las virtudes terapeuticas del pozo 
de su botica, y sus innumerables aplicaciones en la far- 
macopea. 

— Aqua fontis et undo sine sale, forman la base de mis 
drogas. 

Dona Mariquita Leon reventaba de risa oyendolo, y 
lo acariciaha con su abanico, su eterno abanico amarillo, 
que la acompanaba invierno y verano. 

—Pues lo he mandado llamar, *— deciale entretanto mi 
padre a don Trifon — para pedirle las albricias. 

La emocion del cura fue tan grande, que estiro un de- 
do y se puso a atusar nerviosamente la borlita del go¬ 
rro de seda que mi padre conservaba en la mano. 

—I Cubrase, senor don Baltasar, cubrase! No se nos 
constipe... Y saqueme pronto de curiosidad... 

Yo di un paso para alejarme de ellos, y aproximarme 
a Leonor. pero mi padre me retuvo suavemente. 

—Para ti no es un secreto: hasta es posible que sepas 
ya lo que quiero referirle al senor cura. 
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Mi tia asesinaba de nuevo el piano. Yo me puse a mi- 
rar resignadamente como dona Mariquita llevaba el com- 
pas de la musica, con sn abanico. 

—listed no sera canonigo, pero antes de mncho sera 
obispo, — aseguraba mi padre a sn asombrado amigo. 

—I One me cnenta! \ Como ha sohado eso! 

—Esta manana, aprovechando el sol, fui a visitar al 
obispo Medrano. 

—jCaramba, caramba! 

—-I No anda bien con sn ilnstrisima? 

—i Psh! |asi, asi! Me dicen que los jesuitas... 

—Bueno. dejelos a los iesuitas... 

—Lo pneden todo con el. 

—No piense en eso, senor cura, y oiga lo ocnrrido: fui 
a llevarle nn regalito prometido: nna divisa federal de 
oro sobre paiio pnnzn. bordada nor las monias capiichi- 
nns con el retmto del E^stanrador. v les levendas “Ee- 
deracion o Mnerte”, “Mueran los unitanos” . .. 

—Seria nna obra de arte... — observo don Trifon, 
impaciente por saber el resnltado de la conferencia. 

—Exqnisita : qnedo mnv agradecido. “La nsare cnan- 
do repiqnen fnerte v el senor gobernador no dndara de mi 
lealtad M -— me dijo. Con eso le gane el corazon v lo deci- 
di a contarme lo que ahora quiero que listed sepa, don 
Trifon. 

—I liable por Dios! ;Oue sucede? 

—One el senor obispo se ha dirigido al Eestaurador 
pidiendole one proponga a la Santa Sede el nombramien- 
to de otro obispo. 

—;Otro obispo? ;estando vivo el? 

—Si, si, otro obispo. Sn seiioria esta enfermo. sordo 
y casi ciego, y puede morirse en un santiamen. En caso 
de sede vacante, ejerceria el gobierno de la dioccsis el se- 
nado clero. con el cual su sehoria anda al tira v afloja. 

—Esa es la palabra. — respondio don Trifon, restre- 
gandose las manos. 

—T>o cual no es del agrado del senor obispo, ni del Res- 
taurador. Y no se a cual de los dos se le ha ocurrido 
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primero la idea; pero si se quien sera la persona que se 
propondra; me lo ha dicho el misrno senor obispo. 

—jBendito sea Dios! — dijo Buitrago en el colmo de 
la emocion. 

Yo estaba cerca de el, y aunque no atendia aquel cu- 
chicheo, creo que le sent! latir el corazon. 

—La persona que propondra don Juan Manuel, por dar- 
le picor a los jesuitas, es la de don Trifon Buitrago. . . 
Lo conoce listed? 

—i De menos nos hizo Dios, amigo Balbastro! Los ul- 
timos seran los primeros. El que se humille sera ensal- 
zado y el que se ensalza sera humillado. Bienaventurados 
los pobres de espiritu. Puse tus enemigos para escabel 
de tus plantas. . . 

No se cuantas jaculatorias y refranes v citas bibdcas 
ensarto don Trifon, para explicar lo providencial de aque- 
11a idea, porque me aleje de ellos y me sente en la silla 
vacia, junto a Leonor, donde un rato antes estuviera mi 
padre 

—i Por que no cantas, Tose Antonio? — me dijo mi tia, 
concluida ya su cancion del prisionero. 

No habia cruzado una palabra con !a hija de Matorras, 
cuando cayo sobre mi la terrible invitacion. Leonor, que 
atendia los relatos de don Pio Leon, mas sudoroso des¬ 
pues de haber bebido la sangria, me miro con una extra¬ 
ha fijeza. 

—-Tengo que hablarte, — me dijeron clara, inconfun- 
diblemente sus ojos. 

—Canta, Tose Antonio, la imnrecacion de Macias. 

Estaba en boga entonces el drama historico “Macias” 
de Larra, y habia quienes recitaban de memoria largas ti- 
radas, sin tomar resuello. El maestro Esnao'a habia pues- 
to en musica la escena segunda del ultimo acto, donde 
estan aquellos inflamados versos, aplaudidos a rabiar, no- 
che a noche, en el Teatro Argentino: 

Ibate, pues, tanto en la muerte mia, 

Fementida hermosa, m^s que hermosa ingrata? 
iAsi al mas rendido amador se trata? 
iCupo en tal belleza, tanta alevosia? 
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—nlPor que no la cantas, Jose Antonio? te acompa- 
naria Leonor — repitio mi tia tarareando bajito la pri- 
mera estrofa. 

Afortunadamente entro Benita con una bandeja de ta- 
zas, unas con almibares, otras con chocolate, y unas copas 
de agua, con panales, y unos platillos con dulce de batata. 
Eso distrajo la atencion general, y cada uno se preocupo 
de elegir lo que mas apetecia. 

—Tengo que hablarte, — me dijo Leonor, a tiempo que 
Benita nos brindaba sus golosinas. 

Instintivamente mire a la mulatilla y me sorprendio su 
fisonomia imperturbable y severa, como un enigma, in- 
cendiada por la luz de sus ojos l'enos de inteligencia y de 
pasicn. 

Se ale jo, sin decir una palabra, con su charola en alto, 
andando gracilmente, como una fiera joven y brava. 

—>:Es de conhanza esta china? — me pregunto Leonor. 

—I Si, si! — conteste. sin recordar que a mi tambien me 
infundio sospechas — ;por que me lo preguntas? 

—En estos tiempos, los sirvientes mas fieles venden a 
sus arnos. 

Entro Benita, de nuevo, con una jarra de agua para 
don Pio Leon. 

—No hay nada mas sano que el agua, — observo este 
escanciandola en su copa. — Es la base de tcdos los re- 
medios: aqua fantis et undo sine sale. Una botica que 
tiene algibe. y cria un marrano, jamas se funde... 

Tia Zenobia volvio a la carga. 

—Ya has tornado tu chocolate, Jose Antonio. Leonor 
te acompahara, si cantas “Macias”. 

Visiblemente la dama queria mandarnos al piano, con 
misteriosos fines. 

—Tose Antonio no quiere cambiar de postura — ob¬ 
servo maliciosamente dona Mariquita Leon, y se echo a 
reir convulsivamente, haciendo saltar el enorme cintajo 
Colorado que llevaba prendido al pelo. 

En ese momento, la boticaria me parecio hermosisima. 
Pero, en verdad, cuanto distaba de serlo. 
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Sobre un esmirriado cuerpito, una cabezota niinca de- 
recha. En la barbita morbida un oyuelo profundo, deli- 
cioso sin duda cuando tenia quince anos, pero entonces 
parecido a la cicatriz de un escoplazo. Mejillas amorti- 
guadas, rosaditas, cuando se aproximaba al brasero: ojos 
snaves e inocentes; manos inquietas. armadas del enorme 
abanico de encajes amari'dos. Y arriba de todo, una fren¬ 
te interminable, fantastica, coronada por un mono punzo 
para mayor afrenta de sus rtilitos grises. 

Mi tia le pago con un carinito aqnella picaresca ob- 
servacion; pero no conto con la huespeda, porque mi 
padre, que empezaba a mirar al techo, tercio en la con- 
versacion: 

—Si tu me acompanas, Leonorcita, yo cantare la im- 
precacion de Macias. 

No hav para que describir el fogonazo de ira que ardio 
en los ojos de mi gentilisima tia Zenobia; pero se apago 
tan rnpidamente como se encendio. 

—; Si. Leonorcita. si! — dljo, cuando vio a Leonor le- 
vantarse para ir al piano. 

Ouerle asi entre los chalecos roios de don Jeronimo 
Matorras y de don Pio Leon, aquel acoquinadito, pla- 
cido, suave, con aire de no haber hecho en sn vida otra 
cosa que desenterrar huesos antediluvianos; este sonrien- 
te. expansivo, resoplando de satisfaccion, a cada trago 
que sorbia, y rezumando por la calva la grasa del ma- 
rrano de su botica. 

“A ver: i cual de los dos es mas partidario de don Tuan 
Man^e^ , ? parecian gritar ambos chalecos, con su tono 
cbillon. 

El mono mismo que Leonor llevaba en la cabeza, a 
la izquierda, conforme lo decretaba el Restaurador, era 
tan ostentoso como el de dona Mariquita Leon, que cada 
dia prendia velas a las animas pidiendo la muerte de 
Lavalle. 

—I Cuando sabremos lo que pasa en las almas? — pen- 
saba yo, espantado de la calma de Leonor, mientras dispo- 
nia sus papeles en el atril. 
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Le habia oido hacia un minuto, estas palabras: “tengo 
qtie hablarte”, y yo estaba cierto de que una insoporta- 
ble congoja le llenaba el alma. 

Pero ^por que se mezclaba ella en las maniobras oscu- 
ras y tragicas de los nnitarios? iQue era lo que ataba 
su corazon a una politica ambiciosa y perfida? <jAcaso su 
padre se la inculcaba? 

Mire a Matorras, delgado como un cortapapel, cabe- 
ceando, agachadito sobre la mesa, y abriendo los ojos 
asustados a cada ruido que sentia. 

^ Como podia esconderse un conspirador debajo de 
aquel palido pelleio? 

Y sin embargo era asi; y hoy creo que si los unitarios 
hubieran tenido para tejer sus intrigas, partidarios tan 
abnegados y discretos como Leonor y su padre, en aquel 
aho de 1839, se habria derrumbado el inmenso poderio 
de don Juan Manuel de Rozas. 

La voz de mi padre hizo temblar los vidrios de la sala. 

i Que emocion ponia en las vehementes expresiones de 
amor! Miraba a Leonor y le descerrajaba en la oreja los 
dodecasilabos rugientes de Macias. 

En ese minuto comprendi que mi padre estaba ena- 
morado de ella, y la pobre sangre mia se cuajo en mi co¬ 
razon. 

Me puse a mirar a mi tia, para quien cada palabra del 
canto era como una aguja que traspasaba el acolchado 
del sofa, donde estaba sentada. 

Sonreia adorablemente, cual si aquella musica la en- 
cantara, pero sus ojos chisporroteaban, y yo que tambien 
conocia su secrete, me alegraba de verla derrotada, por 
la fresca belleza de la otra. 

Y mi padre gemia : 

“jAy de quien ai mundo para amar naciol 
jAy de aquel que muere por mujer ingratal 
* t Ay de aquel que amor tirano maltrata 
Y que aun desdenado, jamas olvid61... ,> 
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—i Que hermoso es amar asi! — exclamo dona Mari- 
quita Leon abanicandose la faz, encendida por viejas me- 
morias. 

—S Oh, Macias! — contesto mi tia, revolviendose en 
su asiento — \ Jesus! estas cerdas se sueltan — dijo pa- 
sando la mano por las crines del sofa. — Voy a hacerlo 
forrar de nuevo. 

—i No son las cerdas las que pinchan! — le habria 
dicho a gritos, si hubiera tenido espiritu para reir. 

Ya no me interesaba lo que me habia de hablar Leo- 
nor. Un repentino despego por los secretos de su alma, 
se difundio en la mia como un balsamo, suavizando mi 
aspera amargura. 

La serviria siempre como un esclavo; sacrificaria mis 
convicciones y mi vida por ella; pero moriria con mi se- 
creto, avergonzado de amarla. 

Desde mi sitio la vela de perfil. Me puse a buscar en 
las lineas purisimas y valientes de su rostro alguna alte- 
racion que traicionara sus impresiones. 

^De que bronce eran sus nervios que le permitian 
desencadenar sobre el teclado una tormenta de corcheas 
y semicorcheas, en los momentos en que su padre se ju- 
gaba la vida, y yo perdia mi esperanza? 

Un poco mas palida que de costumbre, bajo la llama 
de su gran mono federal; un poco mas atenta a los ru¬ 
mor es de af uera, cuando se abria la puerta, j y nada mas! 

Cuando ceso el canto, mi padre les dio las gracias, 
ceremoniosamente como lo habria hecbo en un salon de 
Versalles, y ella se volvio, sin levantarse del taburete, y 
al hallarse con mis ojos, se pinto en su cara tan repen- 
tina y tan intensa angustia, que yo corri a auxiliarla. 

—dQue te pasa, Leonor? — le dije en voz baja — 
; estas enferma? 

De nuevo se volvio hacia el piano, y me contesto sin 
mirarme: 

—iTengo que hablarte, Jose Antonio! 

—Habia, pues... 

Desorientado, aturdido, pense en lo que podria decir- 
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me. Quizas me hablaria de la conspiracies quizas me 
confiaria el secreto del amor de mi padre, recien desert- 
bierto por mi; quizas me explicaria por que se mezclaba 
en las aventuras de los unitarios, y para quien era una 
corbata celeste, que un dia la halle bordando. 

En todo pense, viendo su frente inteligente, pero im¬ 
penetrable como un enigma, sus labios cerrados, sus ojos 
tristes, fijos en los versos de Macias, aun sobre ei atril, 
y no se me ocurrio que pudiera apunalearme con aquellas 
cuatro palabras que me dijo: 

—jTu! «ipor que no hablas? 

—Ya no tengo nada que decirte, Leonor. 

—;Ya...! — repitio ella con sorpresa — ; has dicho 

ya...! 

Cerro los ojos, fue a expresar algo mas, pero se mor- 
dio los labios con despecho, y al ver que mi padre en- 
cendia el farolito de don Jeronimo, senal de que se re- 
tiraban, se ale jo de mi lado. 

En ese instante se abrio sin ruiao la puerta que daba 
al zaguan, y aparecio don Tarquino. Pestatieo ante la luz 
de la lampara, y se dirigio a mi padre, rozando las pare- 
des. 

—Buenas noches, senor Cura; buenas noches mis se- 
noras y mis senores.. . 

—I Muy buenas, senor don Tarquino! — respondio el 
cura tendiendole la mano. — Por io visto anda usted 
desvelado. 

—i Hola, hola! — exclamo mi padre — i se nos hace 
trasnochador ? 

El portugues desparramo unas cuantas sonrisas entre 
todos, y dijo con voz melosa: 

—Play graves noticias politicas, que acaban de darmc 
en lo de Faunch. 

El farolito de Matorras temblo en su mano y Leonor 
se lo tomo. 

—I Jesus nos ampare! — exclamo dona Mariquita Leon 
y mi tia salto: 

—Algo del atolondrado de Lavalle, £verdad? 
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Dio una chupada al mate de tomillo, que Benita le aca- 
baba de servir, y aguardo la noticia. 

—No, mi senorita, — respondio don Tarquino, satis- 
fecho de la expectativa suscitada. 

Junto a mi tia, inmovil y de pie, con su bandeja car 
gada de golosinas, estaba Benita, que era toda oidos: 

—Bueno, pues; la policia ha descubierto una conjura- 
cion de los unitarios contra la vida del Ilustre Restau- 
rador de las Leyes.., 

—i La abominable politica! : — exclamo mi padre. 

Don Trifon me miro angustiadisimo. 

—i Santo Fuerte! i que va a salir de esto! — le oi mur- 
inurar. — ^Quienes son los comprometidos ? 

—Han prendido al coronel Maza, a punto de sublevar 
su regimiento. 

—j Desgraciado! — balbuceo Matorras, agachando la 
cabeza. 

Leo nor pregunto: 

—-IA quienes mas? 

—No se dan otros nombres. Pero seguramente habrau 
caido otros ratoncitos en la trampa. 

El portugues sonreia, sobando las vueltas de seda de 
su capa. 

Todos callaron; se oia el chisporroteo de las velas. Po- 
cas veces se ha visto algo tan impresionante como la ac- 
titud de Leonor en ese memento. Erguida junto a su aba- 
tido padre, llenos de sagaciaad los ojos, estaba trans- 
figurada. 

No era la que un minuto antes se dejo ver en su de- 
bilidad y su dulzura femeninas al preguntarme: “^Tu, 
por que no bahlas?’’ 

Conociendo los detalles de la conspiracion, no pensaba 
sino en sus amigos comprometidos, tal vez en su padre, 
pero ciertamente nada en si misma, y aquella escena de 
un rato antes, su pregunta incisiva y mi desesperada res- 
puesta, se habian borrado de su memoria. 

—^No se tienen noticias de Lavalle? — interrogo don 
Jeronimo suavemente, y el portugues lo envolvio en una 
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sonrisa que tenia algo de ironico y algo de servil, y mo- 
vio desalentadaniente la cabeza; y iuego, con un tingido 
interes, preguntole: 

—,;Ha descubierto nuevos huesos del Gliptodonte? 

—Un trozo de pelvis, nada mas; pero ya hace tiempo, 
en las barrancas de Lujan. 

—Porque el serior gobernador tiene noticias de sus an- 
danzas, y se interesa por ellas. Tambien ei doctor Muniz 
esla haciendo trabajos parecidos. 

—i Diablo! — pense yo — i desde cuando el portugues 
tiene tanta relacion con don juan Manuel? 

Vi una doble intencion en sus palabras y se me ocu- 
rrio que las andanzas a que se referia no eran las paleon- 
tologicas. Leonor me buscaba con los ojos, y yo me 
acerque. 

—iyuieres acompanarnos a casa, Jose Antonio? 

—Jba a pedirte permiso para hacerlo. 

Matorras contesto cualquier cosa a don Tarquino, y 
se levanto. Leonor le dio el brazo, como solia, y saiimos 
los tres, yo delante, alumbrando el camino. 

Estoy seguro de que mi tia bendijo el lumbago de ml 
padre, que le impedia acompaiiarnos. 

Hicimos las dos cuadras sin cambiar palabra, entre- 
gado cada uno a sus pensamientos, que eran en mi con- 
fusos, agitados y tristes, como aquella noche. 

Cuando entramos en ei oscuro zaguan de Matorras, 
me atrevi a preguntar a Leonor: 

—I Y tu huesped esta salvo ? 

—Hace ya tres horas que cruza el rio de la Plata, en 
una lancha, rumbo a la Banda Oriental. 

Yo suspire a.iviado, y ella comprendio que aun sien- 
do de otro partido, podia confiar en mi lealtad, y dejo 
desbordar un poco de la amargura que llenaba su co- 
razon. 

—Lo que ha sueedido esta noche, era fatal. Nuestros 
amigos estan solos. 

—«£No cuentan acaso con Lavalle? 
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—El general Lavalle no piensa en nosotros; prefiere 
pasar a Entre Rios. 

—i Y si Martinez Castro lo decidiera a venir sobre Bue¬ 
nos Aires? 

—;No! El general Lavalle nos abandona; y unos tras 
otros los unitarios de Buenos Aires iran cayendo en po- 
der de Rozas. 

—j Si, si! — murmuro Matorras, tendiendome las dos 
nianos, en una despedida mas afectuosa que nunca. 

Se las estreche con efusion, como si no debiera verlo 
mas. 

Yo sabia que don Juan Manuel se reia de los unita¬ 
rios, que habian puesto su esperanza en la venida de su 
brillante general. 

—j Lavalle no vendra! — decia a menudo — Lavalle 
no sabe que a la mulita se la agarra por la cabeza. Se 
ira a Entre Rios a ganar batallas y a perder tiempo. 
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La corbata celeste 


—Viva la federacion! i Las seis han dado, y se- 

ij) 

reno! 

Este grito en la calle me anuncio el amanecer de aquel 
27 de Junio, de tragica memoria. 

No adivine, por cierto, que no volveriamos a oir pre- 
gon tan sencillo, y que desde entonces se enhebraria con 
el canto de las horas la monstruosa retahila de dicterios 
inventados por la malicia de don Juan Manuel; ‘JViva 
la Federacion! ; Mueran los salvajes, traidores unitarios, 
vendidos al inmundo oro f ranees! ; Muera el rey guarda- 
chanchos Luis Felipe! i Las seis han dado y sereno!” 

El Evangelio dice que de la abundancia del corazon 
nacen las palabras; y sin embargo hemos visto en aque- 
11a epoca tormentosa, a los hombres mas pacificos, adap- 
tarse a los usos y encabezar sus cartas y hasta sus apun- 
tes privados con los apostrofes sacramentales. 

Si se descubriesen las memorias secretas de don Tri- 
Ion Buitrago, estoy cierto de que los hallariamos al eo- 
mienzo de cada capitulo, aunque a renglon seguido pro- 
testara contra las arbitrariedades de la mazorca. 

Mi padre, el hombre menos carnicero que he conocido, 
desde que se hizo costumbre aquel encabezamiento, no 
dejo pasar ni los libros de su lomilleria, sin las furibundas 
y sainetescas sentencias. 


H. Wast; La corbata celeste 


9 



130 


HUGO WAST 


Era raro el dia en que el alba sorprendiera al buen 
senor en la cama. Oscuro aun, abandonaba su fria y soli- 
taria alcoba para ir a la tibia cocina, bien rasurado y 
vestido de frac, a que mama Eelisa le cebara mates amar- 
gos. ^ ._, 

No era el caballero muy puntilloso en esa materia, ni 
lo era nadie entonces, de modo que cuando digo que ma¬ 
ma Felisa le cebara mates, quiero decir que lo hacia pa¬ 
ra ambos, y que uno tomaba mi padre y otro ella; y 
que entre mate y mate, el olia una narigada de rape, y 
ella chupaba un abominable pucho de tabaco paraguayo. 

El coloquio duraba hasta que en la casa renacia la 
actividad. cacareaban las gallinas, se levantaba la nume- 
rosa servidumbre, y tia Zenobia comenzaba a gritar a 
Benita; y por ultimo asomaba sus anchas narices rojas 
y su cara jovial, el maestro Pancho, dormilon impeni- 
tente. 

Ya a esa hora habia sonado en la puerta de calle el 
recio aldabonazo del lechero, y se oia la campanita de 
los aguateros y la charla de las negras que pasaban al 
mercado. 

A tiempo que me desperezaba llego mi padre alum- 
brandose con una palmatoria, a abrirme los postigos. 

—La bendicion tatita, — le dije besandole la mano y 
descolgandonie de mi alta marquesa de jacaranda, monu¬ 
mental bajo su dosel encarnado. 

—iComo ha amanecido, tatita? 

—Mirame, y juzga, — me contesto acercandose la luz 
a la cara. 

—En verdad que hoy lo encuentro muy guapo — le 
dije entristecido a mi pesar, sospechando que su reju- 
venecimiento nacia de lo que la noche anterior me causo 
tanta amargura. 

Se quito el gorro de terciopelo, notando la poca gra- 
cia que me hacia, y atusandose los cabellos con mi peine, 
me pregunto: 

—Xo te parece que el gorro me avejenta? 

—En eso estaba pensando. 
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—Plies do dejare. 

—,;No teme resfriarse? 

—No, porque me he mandado hacer una peluca. 

— i Hola! i quedara usted gallardisimo! — exclame re- 
goeijadamente. 

Se echo las mano a la espalda, y empezo a pasearse 
mientras yo me veslia. Observe que liabia abandonado 
los zapatos de orillo, por unas relucientes betas de charol. 

Se sonreia solo, mirandome a hurtadillas, y tratando 
de ver como lo hallaba, sin rastros ya de su lumbago. 
Probablemente si le hubiera tirado dp la lengua, me ha- 
bria contado su secreto. 

i Ay! pero yo era en el mundo la unica persona a quien 
no podia hacer tal confidencia. 

; Pobre de mi que me entristecia con lo que a el lo 
alegraba hasta rejuvenecerlo! 

La puerta de calle se abrio, y sentimos el ruido de las 
chancletas de mama Felisa, que iba al mercado con su 
tipa de cuero. 

Mi padre me dijo: 

—En cuanto te desayunes quiero que vayas con Pan- 
cho a ver mi nueva casa, enfrente del paredon de San 
Francisco, lindando con la de misia Agustina, la madre del 
Restaurador. La compre dias pasados, y hay que repa- 
rarla. 

—Asi lo hare, tatita — respond!. — De alii, pasare a 
lo de don Juan Manuel. ^No le ha contado el sehor 
cura el asunto de su cunado Corrales? 

—i Si, si! j La abominable politica! i Pero que cordura 
es la de esos hombres empehados en derrocar un go- 
bierno como el de don Juan Manuel, porque les manda 
usar chalecos punzo, 

—No es solo por eso, tata. 

—-Pocos cargos mas tendran que hacer; y para ello 
se confabulan con los extranjeros, en desmedro de su 
patria. iCuando los argentinos seran una sola nacion y 
un solo partido? iAcaso no es posible servir a la patria 
y hacer buenos negocios usando este chaleco? 
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Ai hablar con mayor vehemencia que de costumbre, se 
golpeaba el pecho, y su rostro palido se encendia en un 
ligero rubor. 

Me fu'i al comedor, y aun le oi exclamar: 

—i La perfida politica! ; Cuanta amargura y cuanta 

sangre nos costara todavia! 

Benita me habia preparado el chocolate, y me trajo 
como obsequio especial de mi tia, una bandejita de olo- 
rosos bollitos de Tarragona, que ban llegado hasta nues- 
tros dias, inmortalizando amablemente el nombre de una 
de las damas de alcurnia, la cual los fabricaba en su casa 
y los vendia al publico. 

La presencia de la joven mulata me inquietaba siem- 
pre. Yo sabia que su pensamiento me rondaba, y estaba 
seguro, cuando repentinamente me volvia a mirarla, de 
hallar sus ojos ariscos y hermosos observandome. 

Tambien esa manana se atrevio a hablarme. 

—Anoche, niho Jose Antonio, yo le hubiera contado 
antes que don Varquino, lo que el les conto. 

—<iSabias, acaso, la prision de Maza? 

—Si, niho: no le hice senas de que tenia noticias que 
darles ? 

—-Vi la sena, en efecto; pero no la entendi. <;C6mo 
supiste eso? 

Vacilo ella en explicarme, y yo insist!: 

—iQuieres que te crea? 

—j Yo nunca lo he enganado! — exclamo con voz sor- 
da y triste, como una queja. 

—lY he de creer tambien que adivinas las cosas? 

—No, niho. Lo supe, oyendo a don Tarquino que lo 
contaba a mi amita. 

—jVamos! — exclame subitamente interesado por la 
nueva — ia que hora hablo el portugues con tia Ze- 
nobia ? 

—A eso de la oracion. 

— I Y por que no lo conto ella si lo sabia ? i y por que 
cuando el lo conto se hizo la ignorante? 

—No se — dijo sencillamente la muchacha. 
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—<jNo sabes nada mas? 

—Nada mas, nino. 

Mi padre en el patio, envuelto el cuello eon su pon- 
chito de vicuna, estaba listo para salir y me llamaba. 

-—Vamos a despertar a ese guaso dormilon. <jNo es 
imperdonable que a las siete de la manana un criollo no 
haya visto el sol? 

Como el pampero soplara toda la noche, calmandose 
al amaneeer, el dia era esplendido, aunque muy frio, y 
la huerta bajo el sol, estaba zahumada con el amargo per¬ 
fume de los naranjos. 

Llegamos a la ringlera de piezas techadas de paja, don- 
de se depositaban los aperos de nuestros caballos de silla, 
y donde el maestro Pancho dormia y tenia su taller. 

—jA que hora te liabras acostado, bribon! — grito 
mi padre dando punetazos en su puerta, cerrada aun. 

Y como nadie le contestara, cambio de tono: 

—jAlabado sea Dios ! 

—Por siempre jamas, amen, — respondio el maestro 
Rancho, cuya voz era ronca. 

—j Pedazo de trompeta! i no te ordene que madrugaras 
hoy? 

—Es verdad, sehor, pero nos hemos dormido. 

Hablaba en plural, como los obispos. 

—<jTe has dormido? jque milagro! i No sabes que al 
que madruga Dios lo ayuda? 

—Asi dicen — respondio con indiferencia. 

— i Uno por madrugar se encontro una bolsa de oro! 
Se entreabrio la puerta, y asorno su carota carrilluda 
y amarilla como una guitarra, con su gruesa nariz arre- 
mangada, que le daba una permanente expresion risuena, 
y su barba corta y espesa, ya blanqueando, aunque el ca- 
bello se le conservaba renegrido. 

—i Has oido ? i una bolsa de oro! — repitio mi padre. 
—iVaya. pues! Mas madrugaria el que la perdio. 

Mi padre empujo la puerta y se metio conmigo en el 
cuarto y saco de alii al mahero y calmoso tio. 

Minutos despues, el maestro Pancho y yo doblabamos 
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la esquina de los altos de Escalada, hacia la caile de la 
Reconquista, segun se llamaba entonces a la actual de la 
Defensa. 

Las bandolas estaban ya instaladas, despertando con su 
exposition de baratijas la curiosidad y la codicia de las 
negras. 

En el pretil de San Francisco, a breve trecho de la 
casa a donde ibamos, vimos a Rabago, el famoso tendero 
de aquella esquina, ocupado en clavar en la pared de 
afuera , a uno y otro lado de la entrada, unas piezas de 
tartan, para que sus “marchantas”, pudieran juzgar de 
ellas al pasar. 

—Buenos dias, senor don Jose Antonio — me dijo, 
cruzando la calle, con el martillo en la mano. — For lo 
que pueda interesarle, amiguito, acabo de ver entrar alii 
a Leonorcita Matorras. 

Senalaba la iglesia de San Francisco, y se reia muy sa- 
tisfecho. Era la epoca en que los tenderos lo sabian todo 
y en todo se metian. 

Le di las gracias, v disimuladamente le pedi al maestro 
Pancho que me dejara rezarle una salve a la Virgen. 

—Lo alcanzare en el acto. 

Tarde un rato en acostumbrar mis ojos a la tibia pe¬ 
numbra del templo, iluminado apenas por unos ventana- 
les encortinados, y por la palpitante estrellita de oro que 
ardia ante el Santisimo. 

Estaban diciendo misa, y habia tan poca gente que muy 
pronto descubri la inconfundible silueta de la hija de Ma¬ 
torras, arrodillada junto a la pila del agua bendita. 

—I Dios mio! — exclame en el silencio de mi corazon 
— <jla he perdido para siempre? <;no es una pesadilla lo 
que me imagino haber visto ? z como puede arrebatar- 
mela nadie? 

Mi ardiente y desesperada imprecation parecio llegar al 
alma sensible de la joven, a la que vi temblar como la 
llama de un cirio, y luego volverse a mi, y mirarme y 
reconocerme sin sorpresa. 

Se levanto, se me acereo, y me dijo con voz apa- 
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gada y tranquila, pero que produjo una marejada en mi 
pobre corazon: 

—Nuestro Padre San Francisco te ha hecho venir Jose 
Antonio. 

<;Que iba a decirme? Vacilo en continuar; yo me so- 
brecogi de vergiienza, imaginandome que me iba a hacer 
la declaracion de amor, que yo no le habia hecho, y tuve 
que clavarme las uhas en las palmas de las manos, para 
veneer mis nervios y no huir de una confesion, que, to- 
davia en ese momento, nos habria salvado de muchos do- 
lores. 

j De que miserable barro estamos hechos! 

—Tengo algo que darte, Jose Antonio, si vas a casa 
luego. 

—Ire en seguida, — le conteste, con involuntario des- 
pego, suponiendo que fuese un paquete de rape para mi 
padre o una pahuelada de tabletas o alfajores para mi tia. 

I Pero por que me miro en ese momento, con tan ex¬ 
traha fijeza. como si fuera a morir, y quisiera llevar mi 
recuerdo a la eternidad? 

No coniprendo como una mirada, inmaterial y fugaz, 
deja tan hondo y perdurable rastro en la memoria de un 
hombre. 

Creo que si Dios permitiera a los hombres ver las al¬ 
mas, hoy. despues de mil ahos, se hadaria en la mia, co¬ 
mo una cicatriz, la hnella de aquel'a mirada de Leonor. 

Se alejo de mi y se prosterno junto a la pila, y yo tam- 
bien me arrodille, pues la campanilla del acolito anunciaba 
el “sanctus”. 

Un rato despues, concluida la misa, salio del templo, 
sin mirarme. 

Rabago y linos amigos tomaban mate, junto a la ven- 
tana de su tienda, abierta sobre el pretil, observando la 
calle. 

Sin acordarme de ellos, embargado por la reciente im- 
presidn, segui con los ojos a I.eonor basta que entro en 
su casa, a media cuadra de San Francisco. 

Me parecio que el dia se nublaba, con su desaparicion, 
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y que no volveria a verla mas y necesite violentarme 
para no correr a go*pear aquella puerta roja, que durante 
mucho tiempo iba a ver hasta en suenos cerrarse detras 
de ella. 

i Oh. Leonor! \ que poco sabias tu, en ese momento 
de lo que ocurria en mi! 

Me encamine a su casa, conforme se lo habia prome- 
tido, y llame, sin esperanza de que saliera. 

Y en efecto, no salio ella, me abrio la criada, y sin dar- 
me paso, antes de que franqueara el umbral. me tendio un 
paquetito envuelto en papel de seda y atado con un cor¬ 
don celeste, lo cual era un dictamen contra la federation. 

—Le pide la nina que no lo abra hoy, sino manana. 

Con esto cerro, y yo me quede en la acera vacilante 
entre volverme, afrontando las miradas de los matina- 
les contertulios de Rabago, o seguir calle adelante, has¬ 
ta la Universidad, con peligro de pasar por frente a la 
casa, no menos temib’e de don Pio Leon. 

Pero ocurrio un suceso que corto mis dudas, y me 
hizo olvidar el encargo de mi padre. 

A penas me habia apartado unos pasos de la casa de 
Matorras, cuando de nuevo se abrio su puerta. Me vol- 
vi al ruido, y me quede atonito viendo al presidente de 
la Legislatura, don Vicente Manuel de Maza, padre del 
teniente coronel Maza apresado el dia antes. 

Miro a uno y otro la do, y al divisarme, corrio a mi, 
como si saliera en mi busca. 

No he visto nunca un hombre mas palido que el; los 
labios le temblaban cuando me dio los buenos dias. 

Teniendolo por el mas cordial de los amigos del Restau- 
rador, y por persona de grandes meritos, conteste su sa- 
ludo con la mayor reverencia; mas debio notar mi sor- 
presa, pues me dijo agitadamente: 

—Hoy no es dia de asomb^o. amigo Balbastro. Ni de 
que el sol se ennegrezca, ni de que llueva sangre. ni de 
que un hi jo clave el punal en el corazon de su madre. 

Mas intrigado aun por tan sibilinas palabras, mire la 
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casa de Matorras, y me parecio que alguien espiaba la 
calle por un postigo entreabierto. 

El doctor Maza me cogio del brazo, y echo a andar 
rapidamente. 

—Necesito que me acompane a casa de Guerrico. <:No 
sabe que ayer, cuando salia de la Camara me asaltaron 
esos foragidos? 

—iQuienes? — pregunte — <;acaso los unitarios? 

—jAh, no! Yo paso ahora por unitario, y es la So- 
ciedad Restauradora, con Salomon a la cabeza, la que 
clama contra mi. Han redactado una nota pidiendo mi 
destitucion a la Sala de Representantes. Y a Ramon, mi 
hi jo, lo han apresado. iQue quieren de mi? Sobre todo 
l que van a hacer de el? 

Da casa de Guerrico estaba a pocas cuadras, en la ca¬ 
lle del Tacuari y aunque el aspecto de la ciudad era el 
de siempre, me aterraba la agitacion de aquel hombre, 
tan poderoso un dia antes. 

—viOye? — me dijo, deteniendose; y yo preste oidos 
a una inquietante algarada. 

Yendo por la calle del Potosi, hacia el poniente, la de 
la Biblioteca o por otro nombre del Restaurador Rozas, 
donde tenia su casa don Juan Manuel, quedaba a una 
cuadra de distancia. 

De alii partian los gritos; era sin duda una reunion en 
plena calle y enfrente de alguna pulperia. 

iCon que objeto? No tarde en adivinarlo, y aprete el 
paso, arrastrando a mi compahero, que se empehaba en 
escuchar. 

—iQue gritan? 

—Gritan jtnuera Maza! 

Yo que me habia criado sabiendo la privanza de que 
gozaba con don Juan Manuel, al verlo consternado, cla- 
mando con los ojos llenos de lagrimas “\ mi hijo, mi hi- 
jo!”, medi la desgracia en que habia caido. 

El tumulto crecia; ya se asomaban algunas caras a los 
postigos, v empezaban a trancarse las puertas, 
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El doctor Maza hizo un violento esfuerzo para sere¬ 
nade. 

—i Usted va a ver a Juan Manuel? 

—Si, doctor. 

—lire con usted! 

—jAhora! — exclame espantado — icomo cruzara 
por entre esos que piden su muerte? 

Acababamos de distinguir una voz que pregonaba esta 
sentencia: “\ Muera el inmundo traidor y salvaje uni- 
tario Jose Vicente Maza!” 

—i Quiero salvar a mi hijo! — me contesto — ijuan 
Manuel era mi gran amigo! Hasta ayer a nadie queria 
como a mi.. . 

Dejo caer los brazos desalentado, y repitio: 

—A nadie queria como a mi; y nadie le tenia tanto 
carino como yo... <}Por que no ha de recibirme? i Se 
deshace en un dia la obra de tantos ahos? 

Lo tome de nnevo por el brazo, y le dije: 

—Yo ire, doctor, y le trasmitire lo que usted me encar- 
gue; pero ahora apartemonos de aqui. 

Echo a andar, despacio, temblando. Yo leia en su ros- 
tro noble y triste que ya no era su vida la que le impor- 
taba, sino la de su hijo. 

Temia agravar la suerte del desgraciado joven ocul- 
tandose o huvendo de la ciudad. 

—^No sabe, — me dijo de pronto, — que hace cinco 
dias, en la posta de Vergara, lo han fusilado a Domingo 
Cullen ? 

Me impresiono tal noticia, pero no podia sorprender- 
me, pues yo mismo. habia copiado una carta de don Juan 
Manuel para el Gobernador Tbarra de Santiago del Es- 
tero. reclamandole el envio de Cullen, que se habia re- 
fugiado en su territorio. Tal misiva. importaba una sen¬ 
tencia, v yo lamente la muerte de aquel hombre ilustre, a 
a quien el Restaurador, poco tiempo antes le dispenso su 
amistad y sus favores. 

—-iEse tambien era un gran amigo de Juan Manuel! 
— dijome el doctor Maza. 
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Pero se irguio en seguida, sobreponiendose a su des- 
tino. 

—jDios salve a mi hi jo! jpor el y por su joven espo- 
sa! i En cuanto a mi, todo sea para bien de la patria! 

Y echo a andar con pasos mas firmes, y su voz al ha- 
blarme tue mas tranquila. 

—Faltan dos cuadras, para lo de Guerrico; alii veo 
venir a Juan Nepomuceno Terrero. Dejeme, Balbastro; 
el me acompanara. Vaya a su oficina, pero no le hable 
de mi a Juan Manuel; no sea que piense que tengo mie- 
do... 

Fueron las ultimas palabras que oi de aquel hombre, 
a quien ni despues de su tragica muerte se le ha perdo- 
nado la enorme influencia de que gozo. 

Me encamine en el acto hacia la casa del Restaurador, 
impaciente por hablarle de don Ambrosio Corrales, el 
marido de Inesita. 

La calle del Restaurador estaba llena de gente que cla- 
maba, contra el “asqueroso traidor Jose Vicente Maza”. 

Con gran esfuerzo logre pasar, dandome a conocer de 
los que guardaban la entrada de aquella casa, a la cual em- 
pezaba a ir yo con cierta dolorosa emocion. 

Dos gauchos emponchados, armados de tercerolas, to- 
maban mate en el zaguan. 

Es seguro que en la huerta habia alguna tropa aposta- 
da, pero el patio cuadrado, con tinas, en que perecian 
miserablemente algunas plantas, estaba desierto y corri 
das las persianas de las habitaciones. 

Tal silencio y tal soledad en dia de tanta agitacion, me 
iinpresionaron tristemente. 

Pea que no se sintieran mis pasos, amortiguados por 
la estera o que no diese tiempo a que me anunciaran, el 
hecho es que pude observar en la fisonomia del despre- 
venido don Tuan Manuel tan desusado celaje, que me 
sobrecogio de temor, 

Estaba solo, en mitad de la habitacion. con las manos 
a la espalda, agachada la cabeza, y terriblemente frun- 
cido el ceho. 
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j'Nunca mas lo vi asi! 

A 1 sentirme entrar se volvio hacia otro lado y se que- 
do mirando la pared, donde pendia aquella preciosa mi- 
niatura con su unico retrato autentico. 

Pase un minuto de congoja, esperando su respuesta a 
mi saludo, y sin at revenue a ocupar mi lugar, hasta que 
dejo de mirar la miniatura, y se me encaro transfigu- 
rado. 

i Oue dominio sobre los nervios! 

—i Y los unitarios me dicen “mulato”! — exclamo 
sonriendose. — iLe parece, Balbastro, que no soy toda- 
via un real mozo? 

—Vuecencia tiene bien ganada fama de tal, — res¬ 
pond!, yendo a mi escritorio. 

Me detuvo con un gesto de la mano imperiosa. 

—En ese tiempo, — y senalo el retrato, — dicen que 
yo ei;a el hombre mas hermoso de America. Con decirle 
que le echaba tierra a Angel Pacheco. El dia de los fu- 
nerales de Dorrego, yo presidia el duelo, y mientras des- 
filabamos por la calle, el se me puso al lado, con su tra- 
je de parada. Asi y todo, las senoras agolpadas en el tra- 
yecto no ten!an ojos sino para mi. 

«;C6mo podia en tan amargos momentos pensar en se- 
mejantes vanidades? 

Se me aproximo para que lo mirase bien de cerca. En 
ese momento no habia en su rostro una arruga que dela- 
tara siquiera un pliegue de su alma inaccesible. 

De pronto me dijo, con alguna violencia: 

—Sin embargo, me ban contado que tengo un rival. 
;No lo ha oido? 

—No, sehor. 

—Un rival mas temible porque es joven. No tiene 
treinta ahos. \ Y no es mi amigo! 

—<;De quien se habia? — me atrevi a preguntar, sos- 
pechando que me tendia una celada. 

—^Conoce usted a Marcelino Martinez Castro? 

No se a que santo me encomende, para que la terrible 
mirada azul, no leyera en mis ojos la mentira. 
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—i No lo conozco! 

Y el sin dejar de mirarme, murmuro: — \ Es raro! <: No 
se lo han presentado en lo de Matorras? 

—No seilor. 

—Pues cuentan que es muy buen mozo: tal vez mejor 
que Pacheco... 

Sumergiose en una profunda cavilacion, y llegue a 
pensar que me habia olvidado. 

<;Que filtro nos hizo beber aquel hombre a la mitad 
de los argentinos, para que asi lo amaramos, y asi lo 
sirvieramos, y asi voluntariamente cerraramos los ojos a 
sus extravagancias y a sus crimenes? 

De la calle nos llegaban las vociferaciones de los ma- 
zorqueros; y en la antesala sentiase el rumor de emplea- 
dos y oficiales que aguardaban ordenes. 

Yo buscaba manera de iniciar la conversacion acerca 
del pobre Corrales, cuando don Juan Manuel me brin- 
do la oportunidad. 

—iEntonces el cura Buitrago no quiere ser obispo? — 
exclamo repentinamente. 

Me eche a reir, pareciendome imposible que don Tri¬ 
ton pudiese declinar la mitra, si se la ofrecian. El go- 
bernador se explico: 

—i Como no cree que yo fui concebido sin pecado! 

Me acorde de la visita del Carancho del Monte a don 
Trifon, cuando con el pretexto de pedirle un sermon 
acerca de ese punto, fue a espial* la casa de don Juan 
Bueno, y admire la manera como el Restaurador queria 
hacerme saber que no estaba satis fecho del cura. 

—El senor cura del Socorro, — le dije — es un fide- 
lisimo servidor de V. E.; aunque pudiera parecer otra 
cosa de las andanzas de sus parientes o de sus vecinos. 

—iUsted me quiere hablar de Corrales? 

—Tambien es un buen federal... 

—]Un buen tonto, querra decir! Pero no pase cuida- 
do por el. Dentro de algunos dias le abrire la jaula. Ne- 
cesito que haya entre los unitarios algunos pobres de es- 
piritu, que se descubran solos y sin querer descubran a 
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los demas. A Dios gracias, hasta ahora no faitan en sus 
filas. 

Luego agrego con voz sorda: 

—Ni faitan traidores en las mias. Aqui, en mi casa, 
en mi despacho, en mi propia mesa escriben los que me 
estan vendiendo... 

Me puse palido, pero logre resistir su tnirada. 

—Le hablo de Enrique Lafuente... 

Era uno de los escribientes de su secretaria privada. 

Ante mi sorpresa agrego: 

—Si, Enrique Lafuente. For el se ha divulgado aque- 
11 a carta mia a Ibarra, previniendolo contra el gallego 
Cullen; pues la ha hecho publicar a Montevideo. Ahora 
hace tres dias que anda a salto de mata. Mi hi jo Juan Ma¬ 
nuel ha espantado esa liebre. La otra manana lo encon- 
tro en la oficina, y sin intencion, le echo una bocanada 
de humo en la cabeza, y le dijo: a Este lindo pelo tiene 
olor a polvora”... Y Lafuente no aparecio mas, y con 
razon; porque Salomon le andaba ya sobre el rastro. 

Recomenzo sus paseos, y me puse a escribir. 

Un rumor que venia de la pieza vecina lo arranco de 
sus pensamientos: 

—Bueno es que se sepa, — dijo, como sincerandose 
consigo mismo — que Cullen me ha pagado las hechas 
y por hacer. Lo he mandado fusilar. Ahora diran que era 
mi amigo. Andaba en tratos con los franceses. Mis ami¬ 
gos no estan con los que me combaten, y buscan mi 
muerte... 

Se abrio la puerta y entro don Juan Nepomuceno Te- 
rrero, el mismo a quien encontre en la calle, cuando iba 
con el doctor Maza. 

Terrero no vacilo en hablar delante de mi. Era pa- 
riente del Restaurador, socio en sus estancias y amigo in- 
fluyente y querido. 

—Juan Manuel, — le dijo severamente, — ,:vas a de¬ 
jar morir a ese hombre? 

—IA quien te refieres? 

—iA Jose Vicente Maza! <:No es tu amigo? iNo es mi 
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amigo? <jNo te ha servido en todo con fidelidad? ^No 
piensas que su sangre pesara sobre tu nombre? 

La estatura del Restaurador credo en ese instante. Ir- 
guio la magnifica frente, echo atras los punos cerrados. 
conteniendo a duras penas sus impetus y respondio con 
ios dientes apretados. 

—-I Pero que sabes tu, si el me ha servido como le he 
pagado yo? Si hoy esta vivo, me lo debe a mi. 

—-En tu nombre la Mazorca asalto anteanoche su ca¬ 
sa, buscandolo para asesinarlo. Y tus soldados no esta- 
ban alii, para defenderlo; ni estabas tu para salvarlo. 

—Si el fuera mi amigo de verdad, la Mazorca lo res- 
petaria. 

—Es tu amigo; acabo de hallarme con el. 

—; Lo has visto ? 

* * 

—Si. 

—<;Entonces te ha dicho que yo le he ofrecido refugio 
en casa de Mr. Slade, el consul de Estados Unidos? 

—No huira, poraue eso seria la condenacion de su hijo. 

Don Juan Manuel no respondio. Estaba inmovil, a una 
vara de la pared, casi arrinconado por Terrero, que dio 
un paso adelante. 

Don Juan Manuel ni hablo, ni se movio. 

—dQue vas a hacer de su hijo? 

La pregunta fue hecha en voz baja, pero resono en la 
sala, pues los dos que la oiamos, habiamos suspendido 
hasta el aliento. 

Pero don Juan Manuel no contesto, sino al rato. 

—I Sabes donde esta ahora Jose Vicente Maza? 

—Si; esta en casa de Guerrico. 

— i Ah !... Donde quiera que este lo hallaran, y sera 
su perdicidn. Dile que renuncie a sus cargos y que huya... 

— I Y su hijo? 

—Su fuga no empeorara el destino de su hijo. 

Con aquella respuesta enigmatica que Terrero no com- 
prendio, volo en busca del doctor Maza. Despues supi- 
mos que este no quiso aprovechar aquella puerta que le 
abria la mano de don Juan Manuel, y que respondio a 
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su amigo: “j Sea lo que Dios quiera! Si me matan, me 
mataran en mi puesto”. 

Apenas salio Terrero, el Restaurador, aliviado de su 
presencia, se dirigio a mi: 

—La locura de Lavalle es contagiosa; todos se estan 
volviendo locos. iComo esta su cabeza, Balbastro? <;cree 
usted que debo dejarlos conspirar, j untar ejercitos, com- 
prar traidores, y pagar asesinos contra mi, en mi propia 
casa ? j Mis amigos ! j que sarcasmo! i que clase de amis- 
tad es la suya? He gobernado a mi antojo; no han tenido 
lengua sino para alabarme. Un dia se cansan de mi, y se 
meten a conspiradores. iPero de que se quejan? «j Cua- 
les son mis crimenes? \ las mismas cosas que ellos han 
aplaudido! 

El Restaurador estaba en uno de esos momentos de 
espontaneidad a que se dejan llevar los hombres mas di- 
simulados y menos sinceros. Era un lamento de su al¬ 
ma atormentada, que me tocaba a mi recoger. 

—i Mis amigos! — repitio con acritud, — j si estoy con- 
denado a vivir entre serviles y traidores! 

En ese momento, se abrio timidamente la puerta, y 
aparecio Manuelita Rozas. 

Su aparicion produjo en la sala el efecto de un sol 
que nace. Mire a don Juan Manuel, y vi iluminarse su 
rostro sombrio con la luz purisima del amor. 

—j He aqui — debio pensar — la unica persona que me 
habla con el corazon! 

Le abrio los brazos, pero la gentil muchacha no se 
arrojo en ellos, sino que se echo a sus pies sollozando. 

—<iQue tiene, mi hijita? — le pregunto don Juan Ma¬ 
nuel, tratando de soliviarla. 

—iTatita! — clamo ella con el rostro pegado en tie- 
rra. 

El Restaurador me miro estupefacto, y yo me levan- 
te para alejarme. 

A 1 ruido de mi silla, Manuelita alzo la cara y me dijo: 

—jNo se vayal 

—iVa a hablarme delante de Jose Antonio, hija? 
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—i Si! tatita, el me comprendera; el me ayudara. 

—Bueno, hableme... ipor que esta apenada? 

i Miserable de mi, que lo presencie todo, sin compren- 
derla y sin ayudarla! 

La niria quedo un rato muda, abrazada a las rodillas 
de su padre. 

—j Vamos! — exclamo el tomandola por los hombros — 
iquien me le ha hecho mal? <;es alguna locura de Bigua 
o alguna broma de Eusebio? jcuenteme, liija! <;esta ena- 
morada ? 

A1 decir esto el Restaurador me echo una mirada iro- 
nica y se rio suavemente, acariciando la adorable cabeza 
de la joven. 

De pronto adivino lo que la atormentaba, recordando 
aquella otra escena, en el mismo lugar, presenciada tarn- 
bien por mi, y a la que asistio Rosita Fuentes, pocos dias 
antes de casarse con el teniente coronel Maza. Y a tal 
pensamiento visiblemente se ennegrecio la frente del go- 
bernador de Buenos Aires. Senti un escalofrio cje horror. 

Manuelita no sorprendio aquella sucesion de aspectos 
en la cara de su padre; por eso tuvo animo para son- 
reir, alzandose del suelo, y poniendole las manos sobre 
los hombros. 

Y cuando lo miro, ya el era senor de sus nervios, y le 
repetia alegremente, golpeandole con la yema de los de- 
dos la palida mejilla, mojada en llanto. 

—iQue le pasa? ipor que ha llorado? 

—,;Va a hacer lo que yo le pida tatita? 

—I Ottien sabe que esta por pedirme, hija! 

Yo senti impulsos de gritar: j No pidas nada, pobre 
criatura! Nada te sera concedido contra su voluptad, 
implacable. 

Animada por las caricias, le hablo llena de ilusion. 

—Ha venido Rosita Fuentes, y me ha hecho llorar. 

—jAh! icon que ella la ha hecho llorar a mi hija? La 
castigaremos ino le parece, Jose Antonio? 

—Ella habria querido venir conmigo, ante usted, a pe- 
dirle la vida de su Rainon, pero usted no la quiere; y he 
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venido sola. “A mi no me dira que no’’, le prometi al se- 
pararnos. 

—Ha hecho bien, mi hija; vonga sola siempre que ten- 
ga que hab’ar a su tatita. 

—Se ha quedado en mi pieza llorando. Ramon le ha 
escrito desde la carcel, comunicandole que lo van a fit- 
silar. 

—Eso no es verdad. 

—i Ya decia yo. — exclamo alegremente Manuelita — 
que no era verdad! 

Don Juan Manuel esquivo la mirada de su hija, y le 
respondio: 

—; Por que se mete en politica? <;no sabe que se le 
va a arritgar la frente de tanto pensar? 

—Yo no se nada de politica; ni se quien es unitario, 
ni quien es federal; no quiero saberlo, para que a su lado, 
tatita, haya siempre ttna persona que lo quiera, sin odiar 
a nadie, ni enganar a nadie. 

—<;Xo*ve — prosiguio el — como se ha puesto de vie- 
ja y fea su tia Josefita? 

Manuelita tenia el rostro iluminado por la esperanza, 
y yo me sentia triste a morir. 

—i No es verdad, tatita, que Rosita Fuentes no debe 
llorar ? 

—; No! no debe llorar. 

—Ese billete que el le ha mandado... 

—El no le ha mandado ningun billete... 

—Yo lo he visto... ella me lo ha mostrado... aqui 
lo tengo. 

Don Juan Manuel tomo el papelito de manos de su 
hija, lo leyo y lo tiro al suelo. 

—El no debio escribir eso. porque nada sabe... 

—En toda la ciudad se habla de que hoy lo fttsilaran, 
tatita. i Por que deja decir eso? ipor que no liace saber 
a todos que no es verdad ? 

Don Juan Manuel, se echo a reir: 

—I No hable con tanta vehemencia, mi hija! Acuerde- 
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se de su mamita, mi pobre Encarnacion, que no se metia 
en politica. Parezcase a eda y no a su tia Josefita. 

Manuelita no me habia mirado; pero en ese momen¬ 
ta se encontraron sus ojos con los mios, y me vio tan 
triste que dio un grito: 

—i Entonces no io va a perdonar ? ± entonces lo va a 
f usilar ? 

—<;Ouien le ha dicho nada, mi hija? <;No ve? Usted 
misma se da cuerda. se ilusiona y se asusta sola. 

—-Yo no tengo corazon para ir a decide a esa pobre 
atniga que usted no me ha prometido perdonar a su 
marido. 

—I Le ha dicho ella que es inocente? — interrogo don 
Juan Manuel con mucha malicia. 

—; Si, si; es inocente! 

—Bueno; entonces se va a salvar... ^por que se afli- 
ge, pues? 

— i Como no ha de afligirme! jNo hace un mes que se 
casaron ! ; Si yo estuviera en su situacion!... 

—i Xo, no! — interrumpio el Resaurador. — Usted 
no podria estar nunca en esa situacion. Usted no se ha- 
bria enamorado de un enemigo de su padre, ni hubiera 
venido a pedirme la vida de quien busca la muerte de su 
tatita. 

Manuelita penso, tal vez, que era verdad algo de lo 
que se atribuia al coronel Maza; pero sensible y gene- 
rosa, react'iono: 

—Yo lo defenderia a listed con mi cuerpo, si alguien 
quisiera ofenderlo. Y no sentiria morir, si usted me pro- 
metiera perdonar a sus enemigos. 

Aquellas palabras que a nn me herian como dardos, 
resbalaban sobre el alma de bronce de don Juan Manuel, 
cuya sonrisa era aterradoia. Su hija no comprendia que 
el nada le habia prometido, y cuando salio de la pieza, 
brillaba en sus ojos la inconfundib.e luz de la esperanza. 

Porque el le acababa de decir, besandola: 

—Vaya, consuele a su amiga; y digale que su Ramon 
esta mas seguro en el Fuerte que yo en mi casa. 
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Don Juan Manuel se aproximo a la mesita donde yo 
seguia copiando algunas notas reservadas; puso las ma- 
nos sobre el respaMo de mi silla, para mirar lo que es- 
crib'ia, y me clijo: 

—Mi hijita es una joya. Es inteligente, amorosa con 
su padre y muy tierna. Se interesa de corazon hasta por 
mis enemigos. Se ha ido contenta; pero la voy a hacer 
llorar. A Ramon Maza tengo que fusilarlo, no mas. 

La pluma me temblo en la mano, y el lo advirtio. 

—i Vaya! tambien usted, Balbastro, habia sido zonzo 
como un unitario. <:C6mo quiere que haya disciplina en 
la tropa y me dejen en paz, defender a la patria contra 
los franceses, si no hago un escarmiento con los traido- 
res? 

—Senor, — le conteste — solo considero la desespera- 
cion de su joven esposa, que quedara viuda a los veinte 
dias de casada; v la pena que eso caitsara a Manuelita. 

—Asi es; por eso le dije que no se metiera en politica. 

Inutilmente quise reanudar mi trabajo. El miraba los 
movimientos de mi mano tremula, y se reia socarrona- 
mente. 

—Es raro, — exclamo de pronto, — que en lo de Ma- 
torras no le hayan presentado a Martinez Castro. 

Aquella idea lo acosaba, y yo no podia seguir mintien- 
do con aplomo. 

Felizmente, en la antecamara se oyo la voz del jefe de 
policia, cuyos in formes debian ser de la mayor gravedad, 
y don Juan Manuel grito: 

—I Oue entre Victorica! 

Volvio a mi lado y me dio un mensaje. 

—Vea, Jose Antonio, digale a mi amigo Matorras que 
saiga cuanto antes de Buenos Aires, si quiere evitarse 
un disgusto. 

Me puse de pie. 

—Si, ahora. Ponga cara mas alegre; en el patio se 
va a encontrar con Manuelita, y no quiero que al verlo 
triste, adivine la suerte de ese pobre Maza. 

Hice lo que pude, porque en efecto, vi en el patio a 
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Manuelita, que me llamo. Parecia contenta y, sin em¬ 
bargo me dijo: 

—-Tengo qne darle tina mala notieia. 

Me esforce por sonreir. 

—Sus buenos amigos los Matorras ban salido hoy y se 
ignora para donde. 

—i No pnede ser! — exclame —. El senor Gobernador 
me acaba de dar un mensaje para ellos. 

—No sabra entonces que se han ido; pero es asi... 
<?Le afligira mucho esta ausencia, Jose Antonio? 

Ese espiritu de maldad que todos tenemos rne dicto 
la respuesta. Estaba furioso contra don Juan Manuel, 
que me enganaba enviandome con mensajes para los que 
el mismo habia desterrado, y me parecio justo desquitar- 
me, haciendo stifrir a la inocente criatura que me habia- 
ba con la sonrisa en los labios y una luz en los ojos pro- 
fundos. 

Tenia la seguridad de que Manuelita pensaba en Leo- 
nor cuando me preguntaba si me afligiria su ausencia, y 
le conteste rudamente: 

—j Si. si! ; mucho!... ^Pero por que se han ido? <iqu e 
crimen han cometido para que asi los destierren? 

Ella guardo silencio, entristecida, y no me miro mas, 
ni cuando le dije adios. 

En un minuto llegue a casa de Matorras. 

La calle ardia bajo un sol meridiano. Habian cesado to- 
dos los rumores, y el enorme silencio de la ciudad era si- 
jniestro. 

Un negro pintaba de rojo una puerta. Asi muchos pen- 
saban librarse de peligros, refrescando el federalismo de 
sus decoraciones. 

El corazon se me apreto al hallar abandonado al viejo 
caseron, tan rondado por mis pensamientos. 

Con la precipitacion de aquella partida, los pobres des- 
terrados apenas se llevaron lo mas preciso. En la huerta. 
las gallinas escarbaban y se arrullaban las palomas como 
todos los dias, sin extranar la ausencia del ama. Pero 
faltaba el perro y el lazo suelto al pie de un naranjo re- 
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velaba qne habia seguido a sus duenos, para acompanar- 
los en la buena y en la mala fortuna. 

Los cuartos estaban cerrados. En el patio recnadrado 
por tinas de flores, sent! mas que en ninguna parte la 
desolacion y el abandono, porque ya algunos chicuelos 
habian destrozado las plantas. 

—; Oh, Leonor! — perne con ira — icomo has podido 
irte asi? 

Me acorde del paqnetito envtielto en papel de seda: 
“Dice la niha que lo abra mahana”. me habia mandado de- 
cir. Pero no era dtieho de mi voluntad. Alii mismo, con 
mano impaciente desgarre el envoltorio. 

Ante mis ojos encantados se desenvolvio aquella cor- 
bata de espumilla celeste, de que nn dia tuve celos. 

—; Para quien bordas esa corbata ? —- pregunte esa 
vez a Leonor. cuya frente se habia enrojecido. 

Y como no me respondiera, !e dije con ttna dureza a 
la cual no tenia derecho, pites no era ni su hermano ni 
su novio: 

—; Esa corbata no es para un federal! <Jpara que uni- 
tario la bordas? 

—El tiempo lo dira — me contesto con dulce melan- 
colia. 

Y alii estaba en mis manos, como un jiron del cielo, 
desbordante de ideas en su color emb’ematico, hablando 
a mis ojos, llenos de lagrimas, de las profundas y santas 
pasiones que habian agitado el corazon de Leonor. 

Con ella venia un billetito, que lei crispado de re- 
mordimientos: 

“Jose Antonio: Me vov con la esperanza de que algiin 
dia vere esa corbata anudada a tu cuel’.o. A1 cambiar de 
partido no babras cambiado de ideas. Serviras mejor a 
tu patria; podras morir por libertarla”. 

Debajo. en letra mas pequeha, venia una frase enig¬ 
matical “Me consuela el pensamiento de que abora me 
comprenderas, y te acercaras a mi”. 

La pluma habia vacilado; y sobre las palabras “a mi”, 
habia escritp “a nosotros” 


• • • 
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Pero vo segui levendo k ‘te acercaras a mi”, y cuanclo 
hube repetido mil veces aquella expresion, r eche a 
llorar, con la cara vuelta a la pared, como tin nino que 
no qniere dejar ver sus lagrimas. 

Doble la corbata celeste, la bese efusivamente y dije 
en mi .corazon: Soy digno de guardarte; pero solo Dios 
sabe si algun dia podre adornarme contigo. 


SEGUNDA PARTE 


I 


1 

Celos de mi tfa 


El recuerdo de aquella primavera del ano 39, es toda- 
via una herida mal cerrada en la memoria de muclios ar- 
gentinos. 

Todos, unitarios y federales, hemos vivido en la an- 
siedad y en la consternacion. 

Ann hoy no podria fijar la parte de culpa que tuvo 
don Juan Manuel en las fechorias de la Mazorca, mas 
por sit inocencia no pondria un dedo en el fuego. 

Muchas veces le 01 decir, a modo de advertencia o de 
amenaza: “No siempre se puede contener el entusiasmo 
federal del pueblo”. 

Y esa frase 1 ‘ego a ser en sus labios una terrible sen- 
tencia. <;C6mo es posible que alguien la haya invocado 
despues para defenderlo? 

Desde que me jugo aquella pasada, enviandome con 
un mensaje a casa de los Matorras, desterrados de la 
ciudad por su orden, me miro con algun recelo. Parecia 
adivinar la evolucion imperceptible de mis ideas po'iti- 
cas, que yo mismo ignoraba. En ese punto no tenia mas 
pecados contra el, que guardar con adoracion en el fon- 
do de mi petaca una corbata de espumilla celeste, borda- 
da por manos unitarias. 

Sin embargo no habia perdido su confianza, y seguia 
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ocupando mi sitio en el hueco de la ventana de sit des- 
pacho y copiando notas reset*vadas. con mi mejor letra. 

Una tarde de Octnbre me paseaba por la Valeria del 
segundo patio de mi casa, donde mi tia habia rennido 
sus mejores p’antas, y donde la primavera estallaba en 
los morados racimos de las glicinas. y en las campani- 
Has fragantes de las madreselvas. Ni se en que pensa- 
ba. Eran dias mny tristes para mi; se habian recibido 
malas noticias de Santa Fe, en cuya ciudad se refugia- 
ron los Matorras. 

Ya no me era licito pensar en la ausente bordadora de 
mi linda corbata, porqne a ciencia cierta sabia que mi pa- 
dre la amaba. Vivia huyendo de mis propios pensamien- 
tos, v recibia con alivio todo lo que me apartaba de ellos. 

El gran patio estaba solitario y silencioso. En la biter- 
ta, separada por una tapia cubierta de rosas trepadoras, 
sentiase el trajin de la servidumbre y las voces de mando 
de mi tia. 

—jChina trompeta! jRefrega bien esa olla! 

Una pausa: los canarios cantaban alborozados. Un bo- 
yero que le habian traido del norte, lleitaba la casa con su 
silbo de oro. 

Y de nuevo los gritos de mi tia: 

—i Y vos mulata zanguanga, que haces que no acabas de 
moler ese rnaiz! Ya las gallinas te ban comido la mitad. 
jVas a ver como te pongo la paleta en su lugar, con una 
friega de ^cascara de novillo”! 

Tenia la buena sehora un arriador trenzado de cuatro, 
por las artificiosas manos del maestro Pancho, y a las zu- 
rras one daba con esa maquina infernal llamabase “frie- 
gas de cascara de novi]lo , ^ 

Alguna vez, en mi nihez, he gustado esa medicina del 
alma, y declaro que mi tia sabia administrarla y que, a 
pesar de las opiniones contrarias de la moderna pedago- 
gia ,no habia nada mas eficaz contra las veleidades de los 
ninos desobedientes o de las chinitas discolas. 

Debo referir que el humor de mi tia. tan parejo y apa- 
cible, se venia agriando en forma inquietante. 
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<; Tuvo el'a algo que ver con la partida de los Matorras? 
No se: pero mi padre en una de las raras discusiones que 
sostuvieron, parecio echarselo en cara. 

Se puso roja de indignation o de verguenza y se mor- 
dio la lengua. 

Si verdaderamente habia ella cometido la mala action 
de intervenir para que don Juan Manuel desterrara a aque- 
llos inf dices, no se que provecho obtuvo, porque la ausen- 
cia no es siempre buen remedio contra el amor. 

Lina gallina habia salvado la puerta desvencijada de la 
huerta, v se estaba en la galena, picando una cemita con 
chicharron que yo le arrojara a pedacitos, cuando sent! 
un aldabonazo en la puerta de calle. 

Sail yo mismo a abrir. 

Era Juanita Corrales, la sohrina del cura Buitrago, que 
venia en mandato de su madre, acompanada de uno de 
aqnellos pilluelos que cantaban a gaznate herido el himno 
de Rivera Indarte contra los unitarios: 


“Asesinos de Ortiz y Quiroga../’ 

—i Que solita vas por esas calles! ; Y con estos dias!—le 
dije. estrcchandole la mano pequena y bonita, asaz estro- 
peada por los trabajos caseros. 

—j Que mas he de hacer! mamita me manda, y no ten- 
go quien me acompane. sino este. 

—iPor que estas triste, Juanita? Tu edad no es para 
andar con esa cara. 

—Tengo la cara de todos los dias, — me contesto mi- 
randome de hito en hito. con lo cual pude admirar el es- 
plendor de sus ojos negros y la frescura de sus labios. con- 
trastando con sus mejillas palidas. 

Y ahadio dulcemente. bajando la vista: 

—Como tu no andas sino con los ricos, te olvidas de las 
caras de los pobres. 

Riendome la hice entrar al comedor. 

—Si buscas a mi tia, has venido en mnl momento. por¬ 
que esta rezongando como un trompo. Pero si la visita 







LA CORBATA CELESTE 


155 


es para mi, serns bienvenida, porque tamb’en estoy triste. 

—i Y como no! — exclamo, contemplando un jazmin 
del Cabo enteramente florecido. -— No hay nada mas tris¬ 
te one tener flores. y no saber a quien darlas. 

Me levante. corte algunos jazmines, los ate con mi cin- 
tillo federal y se los di. 

La mnchacha se ruborizo, aspiro la fragancia con un 
profundo suspiro, v se prendio el ramo en el pecho. 

—I No se los darias a ella atados con esta cinta! — ex- 
clamo. 

— c * Por qre? £quien es cllaf — pregunte alarmado por 
la alusion. Pero la mnchacha se rio sin contestar. ponien- 
do una carita de inocente, con lo cual disipo mis temo- 
res, hac’endome ver que era mas discreta de lo que podia 
juzgarse por sus afios. 

—I Vava! ni que estuvieramos pelando la pava... 

-—Eso quisiera yo. Juanita. 

—j Psh! La flor de la canela esta en los barrios del sud. 
Y yo no he venido a tu casa, para dejarte sin flores y sin 
cintillo, sino a otra cosa. 

—£A qre has venido, Juanita? 

Entretanto el pillete de su compahero habia entrado 
basta el fondo de la casa anunciando la visita y mi tia sa- 
lio a agasajarla. 

—iQue es eso. mnchacha !— le dijo con gesto desabri- 
do. advirtiendo el coloquio — ino conoces la casa? £0 no 
tienes confianza conmigo? 

—Mamita le manda estas velas de cera, para que lo 
alumbre a San Antonio por la intencion que quiera. 

La bija de Corrales pronuncio estas palabras con mucha 
simplicidad. pero mi tia se acaloro y empezo a echarse aire 
con la punta del delantal. 

Afuera el sol esplendia, haciendo cantar a las chicha- 
rras, amantes de! calor, pero adentro, en la media luz del 
comedor, con sus puertas y ventanas entornadas, resguar- 
dadas por las gruesas paredes de adobe y por la empina- 
da techumbre, no habia razon para sofocarse tanto. 
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Mi tia me miro y yo no pude menos de sonreirme, y 
ella poniendose mas colorada. dijo: 

—I Esa cocina es intolerable! Hoy mismo le dire al 
maestro Pancho que le abra nna ventana al naciente, y 
que me haga un fogoncito debajo de nna ramada en la 
huerta. He estado baciendo un poco de jabon, y el fuego 
me ha soasado la cara... 

Mire a Juanita, esperando que su incorregible picardia 
le dictara la respuesta que merecia la disimulada seno- 
ra, pero se limito a desenvolver el paquete de sus velas, 
adornadas con bonitos monos colorados. 

—I Cuanto se las agradezco a tu madre! ± De donde sa- 
ca la cera? 

Juanita fue a responder, vacilo un momento, y con gran 
sorpresa nuestra se puso a llorar. 

—La cera es de las colmenas de don Tuan Bueno. El 
se la mando a mama hace unos dias, diciendole que tenia 
un favor que pedirle. No sabemos que seria... Y hoy a 
la siesta hemos sabido que lo ban degollado en su cama. 

Me levante emocionado; mi tia miro las velas, y como 
si los monos colorados fuesen marcas de sangre, los des- 
ato con las manos tremulas y los tiro debajo del sofa he- 
chos un bollo. 

—riY sabes quienes son los asesinos? 

—Se dice que es la Sociedad Restauradora, — contes- 
to en voz muv baja la liija de Corrales. 

—<;Y de tu padre que noticias hay? 

—I Preso siempre ! 

Tia Zenobia meneo la cabeza, descontenta. 

—i Eso le pasa por no ser un buen federal! 

Juanita no contesto. 

—Y lo peor es que tu tio, el sehor cura, no anda tam- 
poco derecho. 

—; Por que, misia Zenobia ? ] el es may amigo del Res¬ 
taur ad or ! 

—i Bah! asi lo dice; pero todavia no ha hecho en su 
iglesia la funcion del retrato. 

Observole esto con voz sorda, resentida de que no hu- 
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biera rendido aquel homenaje, que una a una fueron rin- 
dicndo al Restaurador todas las parroquias de Buenos 
Aires, en demostraeion de jubLo por haberse descubierto 
la conspiracion de Maza. 

El infeliz presidente de la Sala de Representantes del 
Tribunal de Justicia, doctor Jose Vicente de Maza, 
habia sido asesinado al anochecer del 27 de Junio; y su 
hijo, el teniente coronel Ramon Maza fusilado por orden 
de don Juan Manuel a la madrugada siguiente, en forma 
que pocas horas despues, los dos sangrientos cadaveres 
fueron conducidos al cementerio en un innoble carro de 
policia. 

Desde esa fecha, infausta para mi, porque en tal dia 
vi a Leonor por ultima vez, arrancaron aquellas fiestas 
en que se exhibio en los altares el retrato de don Juan 
Manuel y se le llevo por las cades empavesadas, y se hi- 
zo doblar la rodilla a la tropa frente al armatoste enga- 
lanado con flores y banderas coloradas. 

Mi tia siguio arguyendo: 

—^Que aguarda don Trifon, para hacer la fiesta del 
retrato? Ya se ha hecho en la Catedral, y en la Merced, 
y en San Telmo, y en San Miguel, el dia del Arcangel; 
y yo estuve en todas, y no me pesa porque oi lindos ser- 
mones, y tuve el honor de tirar el carro del retrato. 

—Pareceme, — la interrumpi yo, — que se ha vuelto 
usted mas federal que el Carancho del Monte. 

—Y a mi me parece, — contestome sin resollar, — 
que te estas haciendo unitario. A mal tiempo te brota esa 
idea, estando ausente la que te dejo la mala semilla en 
el corazon. 

—I For quien lo dice, tia ? 

—Bien sabes de quien hablo, y no he de regalarte el 
oido con su nombre. 

Me sorprendio la acritud de esas palabras, que eviden- 
temente aludian a la pobre Leonor; pero me encogi de 
hombros, adivinando la causa del despecho. 

Juanita escuchaba con prof undo interes, mirandome unas 
veces a mi y otras a mi tia. 
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Esta de pronto se echo a reir, y dijo golpeando dulce- 
mente la ruvea mejilla de la muchacha: 

—i Este cacliito de gloria te convendria traernos a casa! 

Juanita se puso mas roja que la divisa federal, de su 
gracioso peinado, y yo estuve a panto de gritarle a mi tia: 
—i ‘‘Que pronto cambia usted de parecer! j No hace ma¬ 
cho me indicaba otro rumbo V’ Pero me calle, y segui 
paseandome por el largo comedor. 

—Pues le ha adivinado el pensamiento a mamita — di- 
jo la joven, asi que pudo serenar su turbacion. — Me man- 
da a pedirle que le preste el retrato del Restaurador para 
hacerle una fiesta en el Socorro. 

—I Pero ella va a cantar la misa? — pregunte, fastidiado 
de que asi cundiera esa abominacion. 

Juanita me miro honda y tristemente, y ) r o recorde que 
su padre seguia encarcelado y en peligro de muerte. 

Tambien me miro mi tia, como diciendome: \ Oue bu¬ 
rro eres, Jose Antonio! 

—I Y don Trifon, consiente ahora? — pregunte a la mu¬ 
chacha. 


—Todavia se niega. 

—■<; Que alega? 

—Que no todas las parroquias haran la fiesta; que en 
San Nicolas de Bari, por ejemplo no se ha hecho. 

—; Pero se hard, hijita! — interrumpio mi tia con vehe- 
mencia — i no ves que es la parroquia de Salomon ? 

—Se hara alii — afirme yo, porque ese malhechor no 
desperdiciard su turno, cuando le llegue; pero no se hard 
en San Ignacio; los jesuitas morirdn antes que poner en 
su altar la imagen de don Juan Manuel. 

—j Alla ellos! Pero ustedes, no demoren, si quieren sa- 
car sano y salvo a tu infeliz padre. Y si sale, (|ue diga co¬ 
mo la gallina que fue a casarse a las nubes: “si de esta es- 
capo y no nuiero, nunca mas bodas al cielo”. 

Se fue a la sa a a descolgar el oleo que pinto don Ca- 
yetano Descalzi para mi padre, y que era identico al que 
la familia del Restaurador prestaba a las parroquias para 
hacer la fiesta. 
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Iba cavendo la tarde, y con las sombras que se insinua- 
ban en el comedor, nos llegaba en la brisa el perfume de los 
liaranjos florecidos de la liuerta, y el de una gran magno¬ 
lia foscata. que reinaba en el segundo patio. 

— 1 'u tambien estas triste, — murmuro Juanita -— <Jno 
es verdad? 

Y yo, ganado por la penetrante melancolia de la hora, 
estuve a punto de con fiat* nii secreto de amor a aquel vir¬ 
ginal corazon que se acercaba a mi. 

Me contuve empero, y dije simplemente: 

—Xo son alegres los tiempos. Ale duelen las tristezas 
ajenas. 

Ella, clavandome sus sagaces y magnificos ojos, me pre~ 
gunto: 

—I Xunca has sentido no ser unitario? 

—jXo! — conteste secamente. — Los unitarios se ban 
unido con los extranjeros para luchar contra su patria. 

Ko ceso de mirarme: parecia no estar convencicla de que 
este fuera mi verdadero pensamiento. Y yo la observaba, 
curioso por saber que pensaba ella de esas cosas, que pen- 
saba de mi, y que sabia de Leonor, de quien habia sido 
intima amiga. 

—i Sin embargo, — me dijo en voz baja, — que bien te 
quedaria una corbata celeste! 

En ese momento l ego Benita, descalza, sin ruido, tra- 
yendo el cuadro, y detras cayo mi tia con un plumero y un 
estropaio. para quitarle a la pintura algunos lamparones 
de humedad y de polvo; y yo me aproveche de ese mo- 
vimiento para disimular la emocion que me produjeron 
las palabras enigmaticas de Juanita. 

—Te lo lie vara Benita, — dijo mi tia, envoi viendo el re- 
trato en un percal. 

—Y yo te acompanare — agregue, cuando la joven se 
levantaba. — Es tarde y tu barrio esta lejos. 

Uamamos a Adocilio, que al amor de la cocina sabo- 
reaba un plato de arroz con leche, ofrecido por mama 
Felisa. 

Mi padre no habia vuelto de la Alameda. Quizas era al- 
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gtmo de los senorones que desde la plaza divisabamos pa- 
seandose orondamente por la misera avenida de ombues, 
que llamabamos “La Alameda”, desde el tiempo de los 
Virreyes. 

—No es ninguno de ellos, — me dijo la muchacha, que 
tenia ojos de lince, — ni tampoco esta mi tio. 

Cruzamos la p.aza; iban delante Adocilio y Benita, con 
su cuadro a cuestas; y en pos Juanita, que a ratos apoya- 
ba la mano en mi brazo, para retirarla en seguida, rubori- 
zada v nerviosa. El chico tomo por el medio de la calle, 
embobandose ante los muchachos que regresaban del bajo 
del rio, o de ia plaza de armas, con sus barriletes y pan- 
dorgas de papel. 

Los vecinos que habian merendado ya, sacaban sus sillas 
a la vereda, para sentarse en mangas de camisa a ver 
quienes pasaban, y cambiar saludos con ellos. 

Cuando la acera no estaba enladrillada, nuestros pasos 
no hacian ruido y sentiamos los acordes de una guitarra 
que algun parroquiano rasgueaba a la puerta de una pul- 
peria. 

—<± Nunca has vuelto a hablar de mi padre con don Juan 
Manuel? — me pregunto Juanita. 

—No tengas miedo por el; esta mas seguro en el Fuer- 
te, que en su casa. Siquiera alii no podra meterse en ma- 
yores compromises. 

Juanita suspiro, y bajando la voz anadio: 

—I Y nunca le has oido hablar a don Juan Manuel del 
capitan Duarte? 

Me extraho la pregunta. 

—No sabia que conocieras a ese buen mozo, Juanita. 

—Lo he conocido en casa de Leonor, — respondio dul- 
cemente. — iQue diria el de mi, si me viera llevando un 
retrato del Restaurador para hacerle una fiesta? 

—Ya veo que eres unitaria, Juanita; tendre cuidado con 
lo que hable en tu presencia. 

—Se discreto, como eras con Leonor. ^Alguna vez le 
hablaste de politica? 

—: Nunca! 
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— I Y de que hablabas con ella, entonces? — me pre- 
gunto con malicia. 

Yo no gustaba de que asi escarbaran en mi pobre cora- 
zon, y no le conteste; pero ella siguio machacando. 

—Le hablarias de amor; ^verdad? 

—i Que adelantada estas, Juanita! 

—Asi me dice mama: las ninas de hoy no son como 
las de antes. 

En cada bocacalle nos deteniamos para buscar la esca- 
lerita por donde se bajaba de las veredas altisimas. A ve- 
ces no la habia y era necesario saltar. 

—i-No me mires! — decia Juanita. Yo volvia 5 a cara u 
otro lado y j plum! la chica saltaba al arroyo, y se sacu- 
dia el alegre y primaveral vestido bianco de muselina. 

Me encantaba al mirarla, porque me recordaba a Leo- 
nor, v me entristecia que ambas sonaran con el amor de un 
unitario, y por mucho que nos quisieran, verian en nos- 
otros las salpicaduras de sangre que tenian las manos de 
los coriteos de don Juan Manuel. 

Encontramos cerrada la puerta de la casa parroquial, 
pero Juanita conocia un secreto para levantar desde afuera 
la gruesa alcayata que la aseguraba. 

Don Triton habia hecho poner en el segundo arco del 
zaguan una cancela de fierro. 

A esa hora estaba ya suelto un ter rib'e mastin, que pa- 
saba el dia encadenado al tronco de la toronja. 

—Todo esto es por tus amigos, — me clijo Juanita. 

—En casa de un buen federal, no entra la Mazorca — 
le conteste. 

Y ella con sin igual desparpajo replied: 

—; Pero si aqui no hay mas buenos federales que los que 
vienen de visita! 

—; Por eso tu tio no sera canonigo! 

Un silencio funebre pesaba sobre la casa y sobre el ba¬ 
rrio, silencio interrumpido solo por el ladrido del perro, 
al que Adocilio retenia del collar, mientras yo me ponia 
en salvo. 


H. Wast: La corbata celeste 
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Hallamos a Inesita cuchicheando en su pieza con las 
tres Bustamante. 

—i Ya lo han llevado a ese pobrecito! — dijo una de 
elias, senalando la casa de don Juan Bueno. 

—I En el carro de la policia! — anadio otra. 

—; Bien merecido lo tenia, sin embargo! — murmuro 
con rencor la tercera. 

—No hay que hablar mal de los muertos, — observo 
Inesita — aunque sean salvajes unitarios. } Ah! ^me traes 
el retrato del Restaurador? Bueno, i Dios te lo pague! <jNo 
quieres un casquito de dulce de toronja? 

Antes de que le contestara volo a la despensa y trajo un 
plato del rico manjar. 

—Recien sacadito de la paila; quizas este un poco tibio. 
No he aprendido a quitarle del todo el amargo. 

—Mama, — apuntole Juanita, — ya Leonor le did la 
receta: hay que dejar las toronjas partidas, en agua de 
cal, una noche al sereno. 

—i Vaya! no tengo la cabeza para estas fruslerias. Mi 
pobre Ambrosio sigue preso; no me dejan verlo; y escri¬ 
be cada carta, que me parte el corazon... \ Sabe Dios cuan- 
do se convencera don Juan Manuel de que ese hombre es 
inofensivo! 

—Ya esta convencido, — le dije. 

—I Como sabes eso ? — pregunto el cura Buitrago que 
entro sin que yo lo viera, ocupado como estaba en co¬ 
mer me el dulce a bocaditos. 

Me tendio la mano y yo se la bese, como cuando me en- 
senaba latin. 

—Lo se porque el me lo ha dicho. 

—iQue te ha dicho? — interrogo con ansiedad Inesita. 

—Que don Ambrosio Corrales es un buen federal. 

—; No, no! eso no lo ha podido decir; — replied Bui¬ 
trago — habra dicho que es un buen tonto. 

—i Cabalmente! Dijo que es un bienaventurado, y que 
pronto le abriria la jaula. 

—Ven conmigo, Jose Antonio. 

Me Uevo a su cuarto y me hizo sentar en aquel majes- 







LA CORBATA CELESTE 


163 


tuoso sillon que se habia hecho construir para pregustar 
las delicias del coro, y que nunca cedia a nadie. 

Comprendi que el hombre baba perdido las esperanzas 
de la canongia, cuanto mas las de aquel obispado de que 
una noche le hablara mi padre. 

—I Si, si! — murmuro, adivinando el significado de mi 
compasiva mirada.—Sientate: mas te corresponde a ti que 
a este pobre cura suburbano. Ya no pienso en esas cosas, 
mucho mas al precio que don Juan Manuel las pone. 

—i Race bien! 

—Me lo dices con un aire que tal vez podria significar 
el “nolo acerbam sumere ,, J de la zorra: “estan verdes las 
uvas”. <j Recuerdas la fabula? 

—Si, senor; pero no he pensado en ella. 

—Estoy resuelto a defender mi dignidad, aun a costa de 
mis ilusiones. 

Asenti con un ademan. 

-—jMi dignidad aun a costa de mis ilusiones! — repi- 
tio con vehemencia, y las palidas mejillas se le colorearon 
levemente. 

*—i Yo no expondre el retrato! j quemare mi iglesia an¬ 
tes de mancharla con esa abominacion! 

Doha Inesita que entraba alzo los brazos al cielo: 

—i Jesus te libre de esa barbaridad! Al dia siguiente me 
lo fusilan a mi pobre Ambrosio. 

—i Lo fusilaran! — exclamo heroicamente don Trifon 
— pero no expondre el retrato. 

—i Y te fusilaran tambien a ti! 

Don Trifon no dijo nada; le temblaron las carries, y 
murmuro: 

—i Los jesuitas no haran esa fiesta inicua! Prefieren 
el destierro o la muerte. Vengo de estar con el padre Ber- 
dugo. Se les tenia por federales; y ahora en casa del Res- 
taurador se les llama salvajes unitarios, y se habia de pa- 
sarlos a degiiello... ; Sehor, Senor! j si yo tuviera la fi- 
bra de martires que ellos tienen! 

—^Si no te la ha dado Dios, que has de hacer, — re- 
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plico frosoficamente su hermana. — Imita a los demas, 
Ya Jose Antonio me ha traido el retrato... 

Don Trifon meneo la cabeza melancolicamente, y se 
puso a hurgar el legendario escondrijo, buscando un par 
de chancacas con que convidarme. 

—Sabras, Jose Antonio, que ahora me afeito yo mismo. 
Han dado los federales en decir que soy unitario; y los 
unitarios siguen diciendo que soy federal; de modo que 
no me animo a entregar a nadie mi garganta. 

Porque no se me hiciera tarde, hice llamar a la mulati- 
ta, y despues de prometer que intercederia nuevamente por 
Corra'es, emprendimos el regreso. 

Yo iba delante golpeando las carnosas hojas de las pitas 
con mi flexible baston, y ella detras, caminando sin ruido, 
triste como un perro a quien el amo desdena. 

Cuando dejamos la calle del Juncal, y tomamos la de 
los Mendocinos que a tales alturas cruzaba por entre quin¬ 
tas, se espeso la sombra entre los tunales adustos. Senti 
que la muchacha se me aproximaba, temerosa de algun 
mal encuentro. 

Tentado estuve de hablarla, para espantar sus miedos, 
pero la tenia entre ojos. Durante un rato escuche el suave 
rumor de sus pies desnudos que herian la tierra. Despues 
la olvicle. 

Malas noticias habiamos recibido por la posta de Santa 
Fe. E! pobre Matorras habia fundado alii una escqelita, 
pero su salud, quebrantada por el viaje, no le permitia ata- 
rearse demasiaclo, y estaba pasando miserias muy enfermo. 

De Leonor apenas se hablaba en las cartas, sin duda 
porque eran de su letra, y para mi, ni recuerdos. 

La guerra dificultaba las ccmunicaciones, y eran insegu- 
ros los caminos a causa de los indios, que aguardaban las 
tropas de carretas para asaltarlas. De manera que bien po- 
dian haber ocurrido cosas peores desde la fecha de las 
cartas. 

Reflexionando acerca de esto no pensaba en Benita; pe¬ 
ro al vadear un zanjon, me extrano no sentirla y me di 
vuelta a mirarla. 
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Habia desaparecido. 

No quise gritarla, y eche a correr en su busca. 

A corta distancia la halle, arrimada a un poste davado 
en un cruce de sendas como un mo ion. 

—I Oue viaraza te ha dado, mulata? 

No me respondio; miraba hacia el poniente, donde se 
destehian las postreras luces del crepusculo, y aquel leja- 
no resplandor le iluminaba el rostro. 

—Estas loca? <;vas a tenerme aqui, a tu santo servicio, 
aguardando que te vuelva el habia? 

Le brillaban los ojos como estre'Jas. Tenia las manos 
crispadas sobre el poste, y erguia la cabeza. 

j Que impresion de fiereza y de hermosura causaba en 
aquel sitio y en aquella hora! 

—Me quiero morir, — dijo al cabo, sordamente. 

—^'Quieres que te mate? — le pregunte en son de burla 
y ella me miro con tan hondo v doloroso reproche que me 
avergonce de burlarme de su ignorada congoja. La liable 
con mas dulzura, olvidando las razones que tenia para 
malquererla. 

—; Que te pasa? ^acaso estas enferrna? Nadie a tu edad 
piensa en la muerte. <jNo tengo motive para creer que 
te havas trastornado? 

Permanecio silenciosa, y se me ocurrio que anduviera 
enamorada. y la hicieran padecer con desdenes. 

Me acorde de las palabras que un dia me dijo su ma~ 
dre. embelesada en su criatura, y le dije, espiando los mo- 
vimientos de su cara: 

—-Vamos, hija: contiesa que alguien te hace sufrir. Di¬ 
me quien es, y yo te \o traere preso, a que de rodillas te 
pida perdon. ^;Acerte? ,:De veras que estas enamorada? 

No bien dije eso, se tapo la cara con las manos y se 
pttso a llorar con un suave gernido. 

A la lttz de las estrellas. le vi los dedos brillantes de la- 
grimas. Me senti turbado y enternecido. 

De repente sacudio la cabeza, se incorporo, se enjugo 
los oios, y empezo a caminar. 

*—Perdoneme, niho Jose Antonio, 
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—Nacla tengo que perdonarte; pero si algo tuviera no 
te perdonaria sin que antes me contaras que te ocurre. 

—i Nada ! 

—Eso es mentira. Yo te coriozco desde chica; te has 
eriado en mi casa; eres hija de la mujer que ha hecho de 
madre conmigo; merezco tu confianza ipor que no has de 
hablar ? 

Caminaba rapidamente, y parecia un fantasma huyen- 
do de mi. 

Tuve sospechas de que su remordimiento se relacionara 
con el destierro de los Matorras, y sent! impulsos de ven- 
garme. 

—Ya se cual es tu pecado, bribona. jTu los denuncias- 
te y por culpa tuya estuvieron a punto de morir! 

No necesitaba nombrarlos para que ella comprendiera. 

Se detuvo y se atrevio a mirarme. 

—I No fui yo! 

Decia sin duda la verdad, pero yo me negue a creerlo. 

Una indescriptib’e angustia se pintaba en su rostro. 

— ;S\ tu no fuiste, quien fue?... .jcallas?... jes claro! 
te pesa la infamia. Pero el remordimiento te vende. 

—i No fui yo! — volvio a decir. 

Como yo no hablara se asusto de mi silencio; penso 
que no la perdonaria nunca, y se acrecento su llanto. 

—Si no tuvieras culpa, no llorarias. 

—} Perdoneme, niho! — respondio -- si, tengo culpa; 
yo supe cnando el los denuncio a misia Josehta Ezcurra, 
para one ella los hiciera desterrar. 

—Tambien pudieron matarlos; habra que agradecerles 
que no lo hicieran, — respondi con aspereza. — Pero quien 
es el... 

—I Para que nombrarlo?... 

—;Don Tarquino? 

—Si. 

—I El bandido! icuanto le habran pagado por esa co¬ 
bar di a! 

—; Oh, no! i no diga eso! 

Me sorprendio el dolor que vibraba en esas palabras, y 
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mire con desconfianza a la pobre mulata, que escondio la 
cara. 

—;Que te da por defenderlo? 

Siguio callada y sent! crecer mi colera. 

— I Tu ganarias tambien algo con ese crimen? ique ga- 
nabas? ;acaso don Jeronimo te hacia dano? ^por ventu- 
ra la odiabas a ella? 

Esta pregunta, como un martillazo hundio un nuevo do¬ 
lor en su corazon, y gimio dulcemente, y yo compadecido 
y a la vez intrigado por su misteriosa actitud, la dije con 
blandura: 

—Si supiste la denuncia ,;por que no me hablaste? jLo 
habria muerto al miserable! 

Dio un salto y se colgo de mi brazo. 

—j Por eso me calle! j porque listed lo iba a matar! 

—\Y que te importaba la vida de ese perro! <nio va- 
lia mas la del pobre Matorras? ^Andaras enamorada de 
el? ino ha perdido sus mahas de negrero? 

Solto mi brazo y se dejo caer en tierra, ciamando: 

-—No le insulte, por Dios. 

—«iQue te importa de el? ^es tu amante? 

Por primera vez, en todos mis ahos, recorde haber ob- 
servado, siendo muy niiio, la furtiva amistad del portu- 
gues con mama Felisa, que nadie en la casa conocio. 

Estuve a punto de enrostrar a la muchacha aquel episo- 
dio, como si ella tuviese culpa de las antiguas relaciones 
de su madre; pero, me limite a contestar, enronquecido 
por la colera: 

—i Ya sabre como castigarlo! j se acordara de mi! 

Y ella intervino otra vez en su defensa. 

—i Toda la culpa no fue de el, niho Jose Antonio! 

Entre que gentes vivimos! — exclame. — i Quieres 
decir que el pensamiento de denunciar a los Matorras no 
nacio de ei ? 

Agacho la cabeza, no queriendo que leyese en su cara 
la respuesta; pero inutilmente porque era la primera vez 
que yo sospechaba de mi tia. 
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—i Ya se, — dije convencido, — quien ideo primero esa 
infamia! 

La muchacha no contesto. 

—Y se tambien que miras tuvo... Gracias a Dios que 
de nada servira su intriga. j Ah Benita! sabes demasiado; 
sabes todo lo que pueden saber los espias de don Juan Ma¬ 
nuel, pero no te sirves de ello sino para mal. Ayudame 
ahora a deshacerlo. 

—i Yo soy su esclava! — dijo arrodillada en el polvo 
— j mandeme morir, si quiere! 

—No; te mando que sirvas a mi padre antes que a los 
otros; y que cuando sepas de estas cosas me lo cuentes... 
«;No sabias que Leonor es su novia? 

iQue suspiro mezcla de dolor y de alivio, se escapo del 
pecho de la infeliz! 

Yo no hice caso y prosegui: 

—PudisteHibrarlo de una gran pena, con solo hablar a 
tiempo; si alguna otra vez te ocurre eso, Benita... 

No quiso oirme mas; se puso de pie, y con extraordina- 
ria vehemencia, me di jo, juntando las manos: 

—; Si, si, si! jtodo lo que mande! iy todo lo que este 
en mi mano, aunque me cueste la vida! 

Echo a correr hacia las calles mas pobladas, y pron¬ 
to la perdi de vista. 

Cuando llegve a casa, cerrada ya la noche, la primera 
persona que me salio al encuentro fue mi tia, con una cara 
terriblemente avinagrada, deshecho el tocado. y el mechon 
bianco flameando desvergonzadamente cn su cabeza. 

—i Alla esta! janda, velo a tu padre! j tiene que darte un 
noticicn! \ Rendito sea Dios! 

— Por siempre jamas amen, — le conteste encaminan- 
dome hacia la pieza de mi padre. 

Estaba el buen caballero, bajo la luz de un quinque de 
espaldas a su bufete, muy peripuesto, mas alegre que de 
costumbre. 

—He recibido miiy malas noticias de Santa Fe, — me 
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—No se creeria al verlo, — respond! con un resto de 
ma' humor. 

—jHombre! <:tengo acaso cara de fiestas? iHa muerto 
Matorras!... 

Refrene mi emocion, y dije tranquilamente: 

—Estaba muy enferrno. 

—A si es; no debe sorprendernos, pero si apenarnos, per- 
que era un buen amigo. 

No pude contenerme, y pronuncie el nombre adorado 
que yo no pronunciaba nunca. 

—Y ella, la pobre Leonor, icomo queda? 

Mi padre se puso de pie solemnemente, me tomo la ca- 
beza con inmenso cariiio, me beso y me dijo: 

—De ella cuidare yo en adelante; voy a casarme con 
Leonor. ± La querras mucho. verdad ? i te queria ella tanto! 

Y yo, como un chicuelo, me puse a llorar. 


II 


Casamiento por poder 


Aqueda msfmna. antes de que yo saliera, llego a casa Ja¬ 
cinto Olmos el juez del mercado de la Convalecencia. 

No me apresure a ir a su encuentro, porque me era 
cordialmente antipatico. 

Aunque habitualmente Jacinto vestia traje de campo, 
chiripa, poncho de vicuna, espuelas de plata, botas de po- 
tro, ancho tirador chapeado con soles peruanos y flotan- 
te panuelo de seda rojo al cuello, esa vez algo en el denun- 
ciaba nn proximo viaje. 

Fa noticia del casamiento de mi padre se habia difun- 
dido ya en la casa, y hasta creo que en el barrio; pero la 
novia estaba en Santa Fe, a noventa leguas de camino 
peligroso. 

iSe iria el en su busca, con su edad y sns achaques? ila 
haria venir, simplemente? <;0 enviaria a buscarla?, y en 
este caso ;a ciuien confiaria tan delicada mision? 

* A 

Por un momento pense que podria pedirme semejante 
servicio a mi, y me erice de miedo. i Como iba a negarme 
yo sin darle razones, y como obedecer, sin exponerme a 
mil sufrimientos, a mil traiciones de mi propia voluntad? 

Porque un viaje a Santa Fe, significaba vivir con ella, 
durante una larga semana, hombro con hombro, noche y 
dia, en el estrecho cajon de una galera tirada a la cincha. 

Todo estaria bien estudiado y resuelto por mi padre, 
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piles de tiempo atras, mecliante postillones propios, venia 
sosteniendo una activa correspondencia con los Matorras. 

Mientras yo me preguntaba si la presencia de aquel ba- 
dulaque, tendria algo que ver con el asunto, llego el maes¬ 
tro Pancho con un par de chifles. 

—; En que anda maestro? ;esta preparandose para al- 
gun viaje? 

—jAmalava fuera yo el del viaje! jacabo de llenarlos de 
cana doble !... 

—quien es el favorecido? 

——j Alii veras! yo misrno no se. El senor Baltasar me 
ha dicho que apronte la galera, y mande un chasque para 
que en las postas le tengan caballos. 

—Se los agarrara Lavalle, — dije apenado con las vi- 
siones que todos esos preparativos suscitaban en mi alma. 

Ouise escaparme de Jacinto, que iba al cuarto de mi tia, 
y me refugie en la huerta, donde las flores a lo largo de 
las tapias, y los azahares que esmaltaban el oscuro naran- 
jal, creaban un ambiente dulcisimo. 

La iniciacion de la primavera ha tenido siempre la vir- 
tud de conmoverme. 

Al pie de los naranjos, crecian los vuyos, especialmente 
las santamarias con sus estrellas de oro, que las abejas per- 
seguian. 

Era el escondrijo de las gallinas en las boras de sol, 
y la tierra estaba alii mullida y cubierta de plumas. 

Me sente detras de la cocina, en una pila de adobes lis- 
tos para alguna fantasia arquitectonica de mi padre. Una 
tortola invisible, entre el negro foliaje. hendia el susu- 
rro del naranjal. con su arrullo emocionante. 

—;Que haces alii, con cara de tanta tristeza? — me 
pregunto mama Eelisa, que me vio pasar. 

Estaba tomando su mate amargo, y alternaba las chu- 
padas a la gruesa bombi'la de plata, con otras a un ci- 
garro negro, de los que ella misma preparaba con tabaco 
paraguavo y que mi pulcra tia no desdehaba fumar a es- 
condidas. 

Tenia unas medias habas pegadas en las sienes, con- 
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tra el dolor de cabeza, y en el dedo menique un anillo sa- 
cado de la cola de una iguana, y otro de plata, obsequios 
del maestro don Pancho. 

—Por lo visto tambien a vos se te ban indigestado es- 
tas cosas. 

—I Oue cosas, mama? — le pregunte alzando los ojos 
hasta ella, que se me haba plantado en jarras, frente a 
frente. 

—El casorio de tu padre. 

—; Vaya! \ Que ganas de hablar tiene listed! 

—Y vos que ganas de negar la luz. 

—I Pero que me va ni me viene en esa historia? «;Aca- 
so no ha elegido bien mi padre su nueva companera? 

—; Demasiado bien! Otros querrian haber tenido su 
mano. 

—<jPor ejemplo? 

La mujerona se echo a reir, con una risita de cone- 
jo, llena de malicia, al par que me miraha. entornados los 
ojos, por librarlos del mortifero humito de su tagar- 
nina. 

—I A quien se refiere, mama Eelisa? 

—Menos averigua Dios y perdona. 

—Porque Dios todo lo sabe. 

Intranquilo y temeroso de ser yo el altidido por sus 
enigmaticas palabras, insist! con alguna violencia: 

—listed tiene mas vueltas que un misal viejo. i Quien 
es el one hoy envidia a mi padre? 

—^De veras, no lo has ma'iciado? 

—Yo soy asi, mama Felisa; necesito que me alum- 
bren... 

—La inocencia te valga, angelito. 

—Pueno, me vov, si no me saca de la curiosidad. 

- 'O- 

—jOiganle al nino interesante! ; No has caido en que a 
Jacinto Olmos se le revienta la hiel, de pura envidia? 

Experiment^ un desencanto. Estaba en uno de esos mo- 
mentos en que sin hablar deseanios ser adivinados y que- 
rriamos que nos arrancaran a tirones nuestros secretos, 
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vSe acerco Benita a llamar a su madre, que la miro con 
ternura y lastima. 

—i Mi hijita que sos linda! jamalaya no lo fueras tanto! 

Mama Felisa se alejo, y la mulatilla anduvo un rato 
dando vueltas por la cocina. 

Yo vanamente procuraba explicarme su conducta. 

Habiale prometido perdonarle el dano y el dolor que 
me causara, y me sentia capaz de hacerlo si ella me reve- 
laba las razones que la impulsaron. 

—I Vas a decirme, por fin, Benita, que te movio a ha- 
cer la denuncia? 

La muchacha se detuvo cerca de mi, las manos juntas, 
los ojos en tierra. 

—iQue caras son esas? i quien te martiriza? 

—jNadie! 

—I Por que hiciste eso ? 

Sacudio la cabeza, como si quisiera alejar violentamente 
la tentacion de responderme, y dijo: 

—j No, no! 

—Te perdone si hablabas... 

—j Pero no me ha perdonado, nino! ; si esta pensando en 
eso, no mas! 

Plizo una breve pausa, pero luego obedecio a una fuer- 
za mi|s grande que su instinto de discretion. Yo no com- 
prendia entonces que sentimientos luchaban en su pobre 
alma llena de misterios. 

—j Yo no sabia que listed, nino, la queria tanto! 

—iNo sabias? — le dije con desdenosa amargura — 
l que sabias entonces, desgraciada? 

—Creia que ella, no mas, lo queria a listed... 

—I Por que lo creias? ^alguna vez te ha hablado de mi? 

—jNunca! Pero es cosa que se adivina. 

Dijo esto sencillamente, sin envanecerse de una sagaci- 
dad que yo no tenia y que le permitia leer en las almas. 

Mi respuesta fue una queja tardia e injusta: 

—Si eso adivinahas ipor que no me lo dijiste? 

En el acto me arrepenti de mi ingenuidad. Yo que a na- 
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die confiaba mis secretos, estaba desnudando mi alma ante 
una esclava. 

I Que extrana sugestion me hacia proceder asi ? 

Repitio la frase de antes, con tan conmovido acento que 
me impresiono. 

—i Yo no sabia que usted la queria tanto, nino Jose An¬ 
tonio ! 

En ese instante no era la altiva y reservada mujer que 
yo conocia, extrana mezcla de razas, servii a ratos y a ra- 
tos orgullosa y sensible a las injurias como una hija de 
blancos. Las lincas dulcisunas de su rostro aparecian mar- 
cadas por un extremo desencanto. Tenia los ojos llenos 
de lagrimas, y con los labios tremulos y do'.oridos repe- 
tia su inutil disculpa: “yo no sabia, yo no sabia’’, y tem- 
blaba, como si con cada palabra se hundiera un punal en 
carne viva. 

El mundo entero, el universo infinito, no tienen mas 
arcanos que nuestro pequeiio corazon. Aquella infeliz, hi- 
ja de esclavos, era un insondab’e misterio y a la vez una 
maravillosa sintesis de potsia y de belleza. 

Pero mis ojos eran ciegos para toda hermosura y mis 
oidos sordos para toda armonia. i Y no la comprendi! 

Se alejo sintiendo pasos, y fue a echarles maiz a las ga- 
llinas, que acudieron a su grito. Algunas palomas se arro- 
jaron del tejado sobre eba, con suave susurro de alas, se 
posaron en sus hombros, en su cabeza, en el brazo exten- 
dido con que tiraba los granos. 

En el ambiente diatano, caia el sonido de una campa- 
nita lejana, como una gota de agua sobre un cristal: jclin, 
din, din! Mi espiritu evocaba escenas del templo, y veia 
pintarse delante de mi la divina figura de Leonor, como 
la vi una manana de junio, en el atrio de San Francisco. 

El maestro Pancho, llevando siempre los codiciados chi- 
fles llenos de cana, entro en la huerta. 

Las palomas volaron, cuando el se aproximo a la mu- 
chacha para contarle algo al oido. Viendome, se me acerco 
y me dijo: 

—i Sabes quien es el que se va a tomar esto ? 
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—i Sera listed, maestro Pancho! 

—i Dios te oyera, hi jo! Pero va a ser el mozo del ma- 
tadero. 

—I Jacinto Olmos? 

—A si parece. 

—I Se lo han dicho o es adivinacion? 

—Tu padre esta muy viejo para estas andanzas. Y aho- 
ra tiene que juntar tuerzas. Ha venido ese mozo a des- 
pedirse, porque se va a Santa Fe... 

—i Pero se ira por cuenta de el, y no enviado de tatita! 

—i Por cuenta de el, si! — respondio el maestro Pancho 
olfateando amorosamente la tapa de los chifles. — Ahora 
esta de conversacion con tu tia... 

Me era irnposible donimar mi inquietud, al solo pensa- 
miento de que mi padre pudiera confiar a Jacinto Olmos 
la delicada mision de acompahar en el largo viaje a su 
futura esposa. 

Como las vias de Dios son obscuras, nadie .pudo prever 
los extranos sucesos que se originaron de aquella resolu- 
cion. Sin ella mi vida y aim la de mi padre, hubieran sido 
muy distintas de lo que lueron. 

Sofocado por esas visiones sail de casa. 

Al cruzar el primer patio, vi a mi tia hablando con ve- 
hemencia y en voz baja a Jacinto. 

Atado al poste, frente a la puerta de calle, aguardaba 
el magnifico flete bayo del viajero, cavando la tierra con 
casco jmpaciente, y haciendo rodar las coscojas del freno. 

Algunos chicuelos desharrapados, rodeaban al animal ad- 
mirando mas que todo la riqueza del chapeado, los gruesos 
estribos de plata, las riendas de cuero, con pasadores tam- 
bien de plata, y la onza de oro clavada en la frentera, des- 
lumbradora bajo el sol de Octubre. 

Me fui a la oficina airado y triste, rogando a Dios que 
abriera los ojos de mi padre. 

Don Juan Manuel pasaba por graves cuidados en aque¬ 
lla epoca. 
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Uno de sus motivos de orgullo era el prestigio que po- 
seia en la campana de Buenos Aires. 

En cierta ocasion, cuando fue elegido por primera vez, 
desarrollo ante mi padre atonito su programa de gobier- 
no. “El pueblo de la Republics se divide en dos clases: 
los fisicos y los morales. Rivadavia y Dorrego han gober- 
nado con los morales, y han fracasado. Yo gobernare con 
los fisicos”. 

Llamaba asi no solo al paisanaje ignaro, que lo admi- 
raba y lo temia, y a los indios crueles y bravos, que lo ve- 
neraban como a un dios, sino tambien a la clase interme¬ 
dia de modestos estancieros y comerciantes, que con em- 
peiio y labor se iban enriqueciendo y adquiriendo impor¬ 
tance. 

Gobernar con los fisicos era tener en su favor la fuer- 
za, el fanatismo y el numero. 

Pero un dia llego a constatar que ya no era el centro de 
todas las voluntades, y que, una sorda y misteriosa oposi- 
cion estaba socavando su poder. 

Si bien el descubrimiento de la conjuracion de Maza, 
hizo abortar la revolucion en la ciudad, quedaron sus rai- 
ces en el campo. 

El 2 de Septiembre de ese ano habia zarpado de la isla 
de Martin Garcia, en el centro del Rio de la Plata, la an- 
helada expedicion del general Lavade, grande y postrera 
ilusion de los unitarios. 

Durante algunos dias el Restaurador vivio preocupado y 
ansioso, ignorando el rumbo de su adversario. 

Si Eavalle hubiera cedido a los ardientes clamores de 
Martinez Castro, que lo conjuraba a llevar sus buques, 
amparados por la escuadra francesa, al sur de la provincia 
de Buenos Aires, donde se estaba organizando la revolu¬ 
cion, su partido habria ganado catorce anos antes la vic¬ 
toria definitiva contra don Juan Manuel. 

Pero el jefe unitario tenia un plan mas vasto: queria 
conquistar primero las provincias, para marchar contra 
Buenos Aires, con fuerzas mayores. 

Cuando el Restaurador, en los primeros dias de Sep- 
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tiembre recibio la nueva de que su implacable enemigo se 
habia ido a librar batallas inutiles a Entre Rios, se froto 
las manos alegremente: 

—i Ya decia yo que Lavalle es una espada sin cabeza! 

Nada mas hiriente para la vanidad de* Restaurador, que 
presentir el fin de un reinado en las almas fuertes y sen- 
cillas de los hombres de las estancias. 

Y su indignacion crecia con la sospecha de que el pro¬ 
motor de la insurreccion era su hermano Gervasio. 

Fue por entonces cuando el mismo echo a rodar la espe- 
pecie de que ese hombre no era un Rozas, sino el hi jo cs- 
pureo de un portugues Aicardo, por lo cual no era extra- 
no que se hubiera vendido a los unitarios. 

Esa mahana, adverti mas despejado su ceho, mas facil 
y amena su terrible palabra. i Ilabria recibido nuevas sa- 
tisfactorias? 

No habia tal; por el ccntrario, arriba de mi mesa halle 
una carpeta con el rotulo escrito de su puiio: “Cosas de 
Dolores”, y en eila un papel enviado por el juez de paz de 
aquel pueblo, hallado en la calle, segun se decia, en el cual 
se anunciaba que pronto “ensartarian al tirano Rozas y 
a sus viles aduladores en las lanzas de la piramide de 
Mayo.. 

El juez de paz transmitia en una nota su opinion: “tal 
“pasquin” no era mas que un clesahogo de gente discola, 
sin importancia”. 

Pero don Juan Manuel, con su limpia y hermosa letra 
espanola, escribio al pie de la inocente comunicacion: 
‘‘Cuando el rio suena, agua lleva”. 

Su traviesa alegria de esa mahana, nacia de otra cosa. 

No bien hube acomodado los papeles para empezar mi 
tarea, se abrio con estrepito la f)uerta de su despacho y 
entro un personaje con vestiduras talares, de color mora- 
do, y mientras yo estupefacto me preguntaba que obispo 
era ese, don Juan Manuel se puso de pie y corrio a reci- 
birlo. 

—Venga, Balbastro: voy a presentarle a S. S. Ilus- 
trisima el sehor obispo de las Balchitas. 
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Me aproxime dos pasos al recien llegado, pero no avan- 
ce mas: acababa de reconocer al famoso histrion de la 
casa del Restaurador, el mulato Eusebio de la Federation. 

Se presentaba tal como lo hizo en 1838, en el Puente 
de Marquez, ante don Estanislao Lopez, en aquella burla 
tragica con que don Juan Manuel amargo los ultimos dias 
de su viejo amigo, el gobernador de Santa Fe. 

—iArrimese Balbastro; y venga a besar el aniilo de su 
Ilustrisima! 

Hice de tripas corazon, y no resolviendome a prestar me 
al nauseabundo besamanos, respond! con ironia: 

—Senor, V. E. sabe que yo soy librepensador... 

Don Juan Manuel se echo a reir. 

—; Se lo va a llevar el diablo, Balbastro! Pero tiene 
razon; este puerco hace mil anos que no se lava... 

El innoble personaje no sabia que cara poner, y jugaba 
estupidamente con su pectoral de estano, esperando por 
momentos que el Restaurador lo arrojase a puntapies de 
su despacho como solia acontecer. 

Nadie podia extranarse de las bromas pesadisimas y de 
las escenas grotescas que el Restaurador hacia soportar a 
sus adversarios y aun a sus amigos, como fue el caso del 
general Lopez. Pero bajo la aparente frivolidad de aque- 
llas truhanerias, se escondian propositos graves y aviesos. 

—Si este animal supiera hacer un sermon, — me dijo, 
senalando al desgraciado bufon, — lo mandaria a predicar 
en el Socorro lo que el cura Buitrago no se animo a soste- 
ner, que yo fui concebido sin pecado... 

No me atrevi a contestar, por miedo de inducirlo con la 
contradiction a poner en practica esa barbaridad. 

El obispo de las Balchitas aguardaba con la cabeza ga- 
cha las ordenes de su amo. 

—Bueno, — exclamo don Juan Manuel, abriendo la 
puerta de su despacho, para que oyesen los de afuera, 
— vaya su Ilustrisima a ver de mi parte a mi excelente 
amigo el cura del Socorro, don Trifon Buitrago, y digale 
que si el se halla achacoso para hacer en su iglesia la fies- 
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ta del retrato, Su Sehoria lo sustituira... — y de un pes- 
cozon lo echo afuera. 

Una vez le habia oido sentar una terrible verdad: “Di- 
cen que yo me burlo de los hombres; pero ellos lo me- 
recen, por su servilismo”. 

No eran frecuentes en el tales expresiones de sinceri- 
dad, y aquella quedoseme en la memoria para siempre. En 
ese momento la recorde con rubor, sintiendo que al callar- 
me y seguir a su servicio me hacia merecedor de su des- 
den. 

Juzguenme otros: no quiero aducir argumentos en mi 
defensa: prefiero contar mi vida, sin presentarme como 
heroe. 

Durante mi ausencia, habia entrado en casa un viento 
de alegria. 

Plalle a mi tia Zenobia en el patio, espulgando sus 10- 
sas, y mirando a hurtadillas hacia el despacho de mi pa¬ 
dre, donde sentiase el monotono rumor de una voz que 
recitaba algo. 

Mi padre salio a mi encuentro y me dijo: 

—i La cuestion esta resuelta! Se me hacia cuesta arri- 
ba el ponerme en tan largo viaje con tiempos tan aza- 
rosos, a mi edad, aunque siento los brios de un mozo. 

—j Ya se le conoce en la cara! 

—Pero Zenobia es una mujer de oro. 

—dAh, si? 

-—iDe oro en pahoi 

—<jY como ha descubierto ese metal en ella? — pre- 
gunte seguro de alguna marrulleria de la excelente her- 
mana de mi madre. 

—Ella me ha dado la solucion: no me casare yo con 
Leonor. 

—d Y quien se casara ? — interrogue con el corazon pal¬ 
pi tante. 

Mi tia se nos habia reunido, y guino el ojo a mi padre, 
que con picaresca sonrisa me contesto: 

—\ Se casara Jacinto Olmos! 

—dComo? — exclame apretando los puhos. 
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—Si. j Se casara por poder mio! Acabo de firmar la 
escritura. 

Salio en ese momento la persona que estaba en el des- 
pacho; era un escribano y se marcho haciendo reveren- 
cias. 

-—Jacinto se iba a Santa Fe — explico el buen se- 
nor — por algunas diligencias; vino a despedirse y Ze- 
nobia encontro que la ocasion era de perlas para que se 
trajera a Leonor. Pero como no seria correcto que via- 
jara una joven soltera en esas condiciones, le he otor- 
gado poder para efectuar el matrimonio en Santa Fe. 

Por lo dificil de las comunicaciones, los casamientos por 
poder, que hoy parecen extravagantes, eran entonces azas 
frecuentes. 

Pero aquel me parecio una locura. 

Mi padre se paseaba por el primer patio, aspirando a 
plenos pulmones la vida y los perfumes del dia primavc- 
ral, y yo callaba como un delincuente, que teme descu- 
brir sus secretos. Mi tia nos miraba alternativamente 
a los dos, y a mi me sonreia con aire compasivo y ma¬ 
ternal. 

Dios sabe lo que hizo cuando creo hembra a mi tia Ze- 
nobia; que de haber nacido varon, no es Urquiza el que 
derrota en Caseros a don Juan Manuel, porque antes ella 
lo habria suplantado con sus arterias y su diplomacia. 

—Vamos a comer, — dijo, viendo que Benita marcha- 
ba al comedor con una sopera humeante — tengo locro de 
trigo, anchuelo y estofado con pasitas de uva. 





Una mentira 


<:Quien conociendo mi secreto, me hubiera creido alia- 
do de mi padre en su noviazgo? 

Sin embargo, eso ocurrio, y lo qne es mas raro, don 
Tarquino parecio empenarse tambien en que el enamo- 
rado caballero se saliera con la suya. 

Yo no he sido nunca maiicioso ni suspicaz. En aque- 
11 a edad mas bien pecaba de ingenuo; pero los extraor- 
dinarios sucesos que me estaban acaeciendo, suscitaron 
en mi una artificial sagacidad. 

Lo primero que trate de aclarar, sin dejarme sentir, 
fue el proposito de mi tia al meterse con Jacinto. 

Los caminos de la dama eran tenebrosos y solo pude 
vislumbrar que nunca facilitaria el casamiento de mi pa¬ 
dre con Leonor, y me dispuse a contrariarla. Si ella as- 
piraba a ser mi madrastra, yo me empeharia en que se 
llevara al sepulcro la palma de la virginidad, atizando, al 
efecto, los fuegos amorosos de don Tarquino. 

Sospechaba que si intervino este en el destierro de 
los Matorras, fue inducido por mi tia, que se guardaria 
bien de explicarle por que deseaba el alejamiento de 
Leonor. 

Y fue sin duda la unica vez que el taimado lusitano 
se piso el poncho; y no debio tardar en comprenclerlo^ 
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pues pronto send que don Tarquino se empenaba tanto 
como yo en favorecer los planes de mi padre. 

Por donde su malicia vino a aliarse con mi inexpe- 
riencia. 

A1 dia siguiente de partir Jacinto, nn conspicuo senor 
de aquellos tiempos, tenido por unitario, y a quien no 
nombrare, porque mas tarde se volvio mazorquero, en- 
vio a sus hijas a que invitaran a mi tia Zenobia a su 
tertulia, que probablemente se transformaria en un baile, 
como entonces ocurria con frecuencia. 

Mi tia nos dijo: 

—Ouieren tenernos en su tertulia, para desvanecer las 
sospechas de la policia. 

—No debemos faltar, — respondio mi padre, — aun- 
que no estoy muy cierto de que nuestra presencia les 
sirva para el caso. 

—iPor que lo dice, tatita? — interrogue, un tanto 
alarmado. 

—Porque en casa de don Juan Manuel observan que 
no somos los de antes; y que nuestras relaciones son 
sospechosas. 

Saco del bolsillo una caia de rape, y tomo un polvo. 
En la tapa del precioso objeto resplandecia la efigie del 
Restaurador. El chaleco de mi padre era el mas rojo de 
la ciudad: ni Marino lo tenia igual. Desde la testera 
de nuestro salon presidia nuestras fiestas el magnifico 
retrato de don Juan Manuel, obra de Descalzi; yo era 
depositario de muchos secretos politicos, y a menudo es- 
cuchaba conversaciones graves; y mi tia la mas activa 
propagandista de la Federation, en las tiendas de la 
ciudad, que recorria a diario, por el gusto de charlar con 
los tenderos. 

Y sin embargo sentia ser verdad lo expresado por mi 
padre. Rumores nos habian llegado de que en casa del 
Restaurador se murmuraba de nosotros, y yo mismo pu- 
de observar mas frialdad en los ojos azules de don Juan 
Manuel. 

—; Vaya! — dijo mi tia, un tanto preocupada ya 
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di la palabra de ir a esa tertulia; lo que se ha de em- 
penar que se funda. 

Y agrego mas bajo, cuando mi padre se alejo: 

—Si se habla de nosotros, sera por chismes de don 
Tarquino. 

Conteste para mi coleto, considerando la traviesa y 
agradable carita de mi tia: 

—j Si no es por marrullerias tuyas, ch amada Zenobia, 
que no das puntada sin nudo! 

Ella, sin duda, habia concebido la esperanza de que 
don Juan Manuel la ayudase en sus empresas amorosas. 

A 1 toque de animas, salimos. Yo daba el brazo a mi 
padre, y delante iba mi tia como una chicuela que lie- 
varamos a la fiesta, con su vestido de tul, a media pier- 
na, esponjada como una lechuga, la cintura briosamen- 
te cenida, el escote confortable y firme como una mesa 
de marmol y prendido el mono Colorado de rubrica so- 
bre el mechon bianco, del cual no habia ni noticias en la 
artihciosa cabellera, que se derramaba en negros tirabuzo- 
nes sobre los hombros. 

Mi padre no era hombre festivo y menos en esas cir- 
cunstancias en que se hallaba; pero sobre el, como sobre 
todos, pesaba la obligacion de mostrarse alegre. 

Don Juan Manuel por contrariar a los emigrados, que 
ponderaban su tirania, complaciase en que se realizaran 
testulias y fiestas, y enviaba a sus hijos, a Juan Manuel 
o Manuelita, que era bienquista aun en su casa de sus ene- 
migos. 

Por cierto que nuestros abuelos y sobre todo nuestras 
abuelas, no necesitaban mayores estimulos para aquellas 
inolvidables ^reuniones caseras^, que se iniciaban a las 
nueve de la noche, asi que iban llegando visitas, y ter- 
minaban a las doce, no bien empezaba a bostezar el mas 
viejo de los duenos de casa. 

Cruzamos la plaza dor mi da, bajo la mirada fria de la 
luna, que envolvia en un manto de plata la desnuda pi- 
ramide de Mayo. 

Benita alumbraba nuestro camino con un farolito por- 
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laclo a ras del suelo. Siempre que saliamos a fiestas de 
esa indole, mi tia llevaba a la gentil y maliciosa criada, 
que solia darle noticias al regreso. 

En el ancho y lobrego zaguan de las casas de entonces 
se amontonaba la servidumbre que acompanaba a sus 
amos al baile. Los criados viejos se dormian acurruca- 
dos en los rincones, o sentados en el umbral que daba 
al patio; los jovenes, en especial las muchachas. se agol- 
paban ante las puertas del salon, y admiraban la fiesta, 
envidiando a las ninas lo« ricos vestidos, las alhajas, los 
artificiosos y monumentales peinetones, y talvez los ga- 
lanes. 

No fuimos de los primeros en llegar. Oianse ya los 
compases de minue con que se iniciaba el baile. 

Salvamos el zaguan donde se quedo Benita, y entra¬ 
nts al primer patio, entoldado por un soberbio parral 
de hojas tan tiernas. que la luz de la luna las atravesaba 
como un cristal verde. 

El caseron era chato, con galenas de arcos macizos; 
pero cuadrando el patio alzabase un segundo piso con 
balcon, en que se enredaban las guias de un maravillo- 
so jazmin de lluvia, cuyas fragiles florecitas, al atardecer 
recogian las sirvientas para llenar los copones de los 
santos. 

—Mira — dijo mi padre, sefialandome aquella ven- 
tana — ,:no te recuerda el balcon de Julieta? 

—j Oh Romeo, Romeo! -— murmuro mi tia enterneci- 
da por la sentimental reminiscencia. 

De la huerta nos traia la brisa tibia de la noche el 
enervante perfume del naranjal. 

Mi tia y mi padre entraron al salon: vo, poco afecto 
al bullicio. vacile en hacer lo mismo, deseoso mas bien 
de que alguno de los duenos de casa, me invitara a sen- 
tarme en la paz del jardin. 

En la sombra del segundo zaguan pareciome ver una 
silueta que se escurria. Aprete el paso, y al desembocar 
en cl otro patio me baile con el aludo sombrero y la flo- 
tante capa de don Tarquino Fonseca. 
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—jHola! iUsted por aqui ? 

—Raro es en verdad hallarme en una tertulia — me 
respondio. 

—No crea que me extrana — le replique; — de un 
tienipo aca, le ocurren cosas nuevas. 

No contesto, y pareciome que sus ojos descoloridos me 
miraban torvamente. 

—jVaya con don Tarquino Fonseca! jesta perdien- 
do la buena costnmbre de acostarse ternprano! 

Me volvi rapidamente, a ver quien hablaba, y reco¬ 
nod en la figura chiquita y nerviosa que se nos acer- 
caba a dona Maria Jose fa Ezcurra, la cunada del Restau- 
rador, persona]e prominente en la politica interna de la 
Federacion. 

Sin ser intima de la casa se babia introducido hasta 
la huerta y me parecio que don Tarquino ya habia ha- 
blado con ella esa noche, por la manera como acogio 
sus palabras, sin responder al saludo que nos hizo. 

Solo yo me incline. 

—i Mi sehora dona Josef ita! Yo la hacia en el sa¬ 
lon, bailando el minue con el sehor don Pedro de An- 
gelis... 

—lAcalle Balbastro, su lengua viperina! — contesto 
sonriendose complacida. — Lo extrano es que listed ande 
todavia al sereno, bajo el parral, cuando deberia estar 
en el salon, atendiendo a tanta buena moza que lo codicia. 

—Si misia Josefita quiere honrar mi brazo, tendre el 
gusto de entrar al baile, provocando la envidia de muchos. 

Don Tarquino esbozo algunas genuflexiones y des- 
aparecio, y yo penetre en el salon conduciendo a la da- 
ma y despertando celos realmente, porque caer en su gra- 
cia era obtener patente de buen federal. 

Las radiantes arafias de caireles, ponian reflejos de 
sangre en las cabelleras de las mujeres, donde flameaba 
el mono Colorado, y en el pecho de los hombres, cubier- 
tos con el clasico chaleco rojo. 

No era muy grande el salon, ni era la tertulia del 
viso de las que daban don Miguel de Riglos, o dona 
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Mariquita Mandeville, en sus fastuosas mansiones, donde 
se tendia la mesa con manteles de viejos encajes y va- 
jilla de oro. Pero aun asi, estaba muy bien concurrida 
por unitarios de la flor y nata, y federales distinguidos; 
y los dulces y licores con que se convidaba eran de lo 
mas exquisito que fabricaban las monjas. 

Dia por dia habiamos estado recibiendo noticias acer- 
ca de Lavalle, cuyo ejercito los unos deseaban que ca- 
yera sobre Buenos Aires y los otros que se disipase co- 
mo una tromba; y dia a dia tambien nos llegaban rumo- 
res de lo que tramaban en el sur Martinez Castro, los 
Ramos Mejia, Rico, Castelli y demas conspiradores. 

Cada uno, pues, iba a la reunion cargado de preocupa- 
ciones, anhelando uno lo que temia el otro, y acallando 
el latido del corazon, que pudiera revelar los reconditos 
deseos. 

Solo yo no sabia que me era licito esoerar. Una an- 
gustia, cu)^a clave nadie poseia, se amasaba en mi alma 
con todo genero de pesadumbres, recelos politicos, en- 
ganos de amistad, desencantos de amor. 

i Oh, no! Manuelita habia penetrado mi secreto, por- 
que de no ser asi, sus ojos no me habrian atraido con tan 
dulce iman. 

Estaba ella junto al piano, y volvia las hojas de la 
musica que una amiga tocaba. 

Plabiase refugiado en esa ocupacion para huir de su 
corte de admiradores falsos y empalagosos. Cuando en- 
tre su mirada parecio decirme que compartia mis penas. 

iPero hasta donde adivinaba las cosas de mi alma? 

Cambie algunas palabras con los duenos de la casa, y 
empece a buscar manera de alejarme de misia Maria Jo¬ 
sef a, cuyos ojos avizores habian medido ya el grandor 
de los monos colorados en todas las cabezas, y tasado la 
alegria que podia existir en cada uno de los corazones. 

—Digale a su tata, Balbastro, que se arrime un rati- 
to, que quiero agradecerle el canasto de papas de Fran- 
cia que me ha mandado, y el rico dulce de tomates hecho 
por Zenobita. Seguramente son ustedes buenos federales, 
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pero las papas demuestran que andan en tratos con los 
franceses. 

—No, misia Josefita — contesto mi padre que se arri- 
mo en ese instante. — Me las ha traido en su ballenera 
un amigo de Montevideo. 

—Como quiera, se la agradezco; con la mucha agua 
los zapallos se han achinchado, y ningun regalo mas opor- 
tuno podia haberme hecho. 

Hice yo una reverencia para alejarme, pero me gol- 
peo el brazo con el abanico. 

—«:Pero es cierto lo que me han contado, de su ta- 
tita ? 

—Muchas cosas que se cuentan no lo son, — respon- 
di yo, mientras mi padre se hacia fresco con una panta- 
11 a, ruborizado como un colegial. 

—No se vaya, joven, hasta que el mismo no me diga 
lo que ocurre desde ayer. 

—I Desde ayer, senora? — interrogo mi padre, inquie- 
to por la mortificante risita de la sagacisima senora. — 
No recuerdo que ayer ocurriera nada interesante. 

Desde breve distancia mi tia nos devoraba con los 
ojos, muerta de curiosidad por saber lo que despertaba 
tanto regocijo en la vieja dama. 

—jNo diga! — exclamo esta, al oir a mi padre; — po- 
dria creerse que los hombres resuelven un casamiento 
sin darle la importancia que le damos las mujeres. 

—;Ah! 

—<;Ahora cae? <;es verdad que se ha cansado de su 
viudedad y se nos casa? 

Habia un gran calderon en la musica que se tocaba en 
ese momento; se hizo un silencio; mi tia percibio las 
ultimas palabras, y se precipito hacia nosotros, para ter- 
eiar en el debate, si era menester. 

Saludos, risas, carihos, preguntas y respuestas rapi- 
das, nos ocuparon un medio minuto, y cuando una joven 
que estaba junto a misia Josefita, se disponia a ceder su 
asiento a mi tia, la cunada de don Juan Manuel se le- 
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vanto con agilidad de ardilla, y cogiendose del brazo de 
mi padre, le dijo: 

—-Vamos, senor Balbastro, no sea desatento con sus 
amigas; hagame dar unas vueltas en esta contradanza 
colombiana, tan bonita. 

Se alejaron los dos y yo me incline solemnemente de- 
lante de mi tia, que se babia puesto mas colorada que 
su mono. Me alegro verla disgustada, y me aproxime a 
Manuelita, que continuaba junto al piano. 

La pianista ceso de tocar y se volvio en su taburete 
a conversar con uno de los mozos, y Manuelita tomo un 
caracol marino, que habia como apreta papel encima del 
mueble, se lo acerco a la oreja y se puso a escuchar los 
misteriosos rumores del mar, que sonaban alii dentro. 

—i Como habia el mar! — exclamo, mirandome hon- 
damente. — \ Si pudieramos oir asi los secretos de las 
gentes! 

—; Que han de interesarle a usted los secretos de na- 
die! 

—^;Por que no? <Jacaso no tengo amigos? 

—Sus amigos no tendran secretos con usted. 

—Asi deberia ser... 

—■: Y no es asi ? 

—No, Jose Antonio; ponga la mano sobre su corazon 
y digame... 

Puse mi mano sobre el pecho, y respond!: 

—No tengo secretos para nadie, y nunca los tendria 
para usted. 

Le ofreci el brazo y nos alejamos de alii, buscando un 
lugar donde sentarnos. 

No me atrevia a confiar a la amable muchacha la inmen- 
sidad de cosas que desbordaban en mi alma; pero tenia 
deseos de que me arrancara pedazo a pedazo mi lamenta¬ 
ble historia de amor. 

Aunque ella tambien parecia desear mis confidencias 
no encontro el camino de ellas, y al cabo de un rato aban- 
dono aquella intima conversacion que estaba despertando 
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mucha curiosidad en la sala y se puso a hablar de cosas 
circunstanciales. 

—i Vea a su tatita! ■— me dijo de pronto. 

]\ I i padre, acompanando a dona Maria Josef a, se ha- 
bia sentado cerca de nosotros. Ella seguia hablandole 
con mucha animacion, y a cada final de frase restaLaba 
su risita majadera. 

Su interlocutor parecia aterrado, y se habia puesto 11 - 
vido, como si hubiese visto fiotar sobre su cabeza una 
amenaza mas grande que la muerte. 

—i Quiero ver que ie pasa! — dije a Manuelita y nos 
acercamos. 

Dona Maria Josef a no parecio incomodarse con nues- 
tra presencia. 

—I Pero no sabia usted, amigo mio — dijo — que Ja¬ 
cinto Olmos ha bebido los vientos durante ahos por Leo- 
norcita Matorras? 

—No sabia, — contesto mi padre quedamente, echan- 
do sobre mi una angusticsa mirada. 

—jY lo ha mandado a casarse por usted! iji, ji, ji! 
Se casara por su propia cuenta, crealo... 

Mi padre se paso la mano por la frente, humedecida 
en un sudor de agonia. 

—illas oido, Jose Antonio? 

—Si, tatita. 

Doha Maria Josefa, prosigtiio: 

—; Pero le queda un recurso! 

—I Cual ? 

La esperanza mas loca se pinto en el rostro de mi pa¬ 
dre, que aguardo la respuesta abriendo los ojos, y las ma- 
nos y la boca. 

La vieja sehora me hizo una guihada, y como una sir- 
vienta le alcanzara el rico mate de plata que iba circu- 
lando por toda la rueda de sehoras, se puso a ehupar- 
lo concienzudamente, hasta que lo consumio. 

—Lo que es el amor! iji, ji, ji! En los viudos es una 
pasion mortifera. 

—I Jesus! — exclamo Manuelita, enterada ya del no- 
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viazgo de mi padre, y relacionandolo con la misteriosa 
tristeza que advertia en nil. — Tia Josefita, no haga tan 
malos augurios para tin amigo tan bueno como don Bal- 
tasar. 

El maestro Roquito, un negro pianista, contratado pa¬ 
ra la tertulia, ocupo en ese momento el taburete y em- 
pezo una briosa contradanza, compuesta por el. 

Se formaron nuevas parejas; un apuesto militar me to- 
mo mi companera, y yo, sin haber podido escuchar el res- 
to de la conversacion, sali al patio, escabullendome de las 
miradas de mi tia, que me llamaba con mal disimulada 
desesperacion. 

No queria hablar con ella. Me habia dado cuenta de 
que dona Maria Josef a, prevenida por el portugues, tra- 
taba de suscitar los recelos de mi padre contra su apo- 
derado. Eso mismo hubiera hecho yo, a no mediar el te- 
mor de que me confiaran a mi la mision que a el le con- 
fiaron. 

Habia pasado un dia de intranquilidad, maldiciendo mi 
cobardia, y resignandome a que, por mi culpable silen- 
cio, Leonor corriera los mas graves peligros, y mi padre 
fuese herido en su mas cara ilusion. 

Todas esas cosas se me presentaban a la imaginacion 
revueltas y vagas. De lo unico que estaba cierto era de 
que de mi torturado corazon no se borraria nunca la ima- 
gen de Leonor. Todo lo que veia, todo lo que anhelaba, 
lo referia inconscientemente a ella, y lo que me atraia 
en Manuelita era el saber que ella podia decirme algo 
de la hija de Matorras, aun cuando fuera para hacerme 
sufrir. 

iOh, contradicciones del pobre corazon humano! Yo 
estaba en contra de mi tia, y en favor de mi padre. 

Varios contertulios habian salido al patio, a respirar un 
sorbo de aire, bajo el parral, o a fumar un cigarro. La lu- 
na habia hecho un buen camino, daba de lleno sobre 
el balcon, y metia un torrente de rayos plateados por la 
ventana abierta, en la sombria habitacion. 
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Cuando el pianista callaba, oiase el melancolico bordo- 
neo de una guitarra. 

—iQuien toca alia arriba? — pregunte a una criada 
que ofrecia sorbetes de guinda. 

—iEs el nino! — me contesto con tin gesto significa¬ 
tive, y anadio por lo bajo: — Se encierra asi, cuando, 
viene la nina Manuelita. 

Recorde entonces lo que habia oido contar de la pa- 
sion que el hijo mayor de la casa alimentaba por la hija 
de don Juan Manuel. Quizas no hubiera sido mal acogi- 
do por esta; pero nunca le hablo, porque excecraba al 
Restaurador, como que tiempo despues murio en las fi- 
las del ejercito unitario. 

El ejemplo de esa alma viril, templo mi voluntad. Yo 
tambien sabria dominar mis sentimientos para ser leal 
con mi padre. 

Abandonamos el salon a la media noche; en el zaguan, 
donde se habian dormido todas las criadas, hallamos a la 
nuestra, y mi tia, que estaba de mal humor, la desperto 
a puntapies. 

—j China trompeta! i Yo te voy a hacer dormir en ca¬ 
sa ajena! 

Tomo la muchacha su farolito, pero no lo encendio. 

—No es menester; — observo mi padre — hay un lu- 
na esplendida y estamos a pocas cuadras. 

En la acera, cabeceando junto a su tipa, estaba una de 
tantas negras que en aquellos tiempos vendian alfajores 
y tortas a la salida de las reuniones. 

Mi tia se le acerco y le compro una panuelada de biz- 
cochos delgados, calientitos aun, para agasajar a mi pa¬ 
dre. Se le prendio del brazo y lo convido. Yo los se- 
guia a un paso de distancia, curioso de oir lo que dije- 
ran; pero mi padre no tenia ganas de comer ni de ha- 
blar, y contesto con sequedad las dos o tres preguntas que 
ella le hizo. 

Al cruzar la plaza, las arenitas crujian bajo nuestros 
pies, haciendo mas notorio el imponente silencio de la 
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ciudad dormida. Oianse distintamente los pasos del se- 
reno, sobre la vereda enladrillada. 

Llegados a casa, al trancar la puerta de calle, mi tia 
interrogo a mi padre: 

—<:De que te hablaba esa cotorra vieja? 

El, tan cumplido y afectuoso, no respondio, y se fue 
a su pieza. 

—i Si sera verdad — exclamo mi tia despechada — 
que la Maria Josefa es una espia de don Juan Alanuel! 

—ijose Antonio! — grito mi padre — jven! 

La puerta del cuarto de mi tia cerrose tras ella con 
violencia, y el gran patio, de romanticas arcadas en que 
el resplandor de la luna pintaba sombras inmoviles, que- 
do silencioso y vacio. 

—Sientate! 

Yo me sente emocionado y confuso. 

—iVas a decirme la verdad? 

—Si, serior. 

—i Has tenido algun compromiso con Leonor? 

—No, senor. 

—i Entonces mienten o se enganan los que te daban por 
su novio? 

—A si es, — respondi con un hilo de voz. 

Ilasta entonces era verdad lo que respondia, pero mi 
poco valor me liizo caer luego en una mentira a que me 
aferre por cobardia y amor propio. 

—; Es extrano! — murmuro. — Cuando hoy me lo di- 
jeron, senti un movimiento casi de alegria y tambien de 
confusion, por haber sido tan poco sagaz. Ahora... 

El corazon me latia con fuerza; yo esperaba que ter- 
minara su frase para echarme en sus brazos y confesarle 
toda la verdad. 

I Por que no hablo el? ipor que no liable yo, aunque el 
callara ? 

Se levanto muy agitado y dio algunos pasos por la pieza. 

—No ha sido misia Josefita la que me ha dicho esto; 
fue otra persona... ^Ale dices que ha mentido? 

—Si, senor... 






LA CORBATA CELESTE 


193 


Volvi la cara y mi gesto parecion una negativa. 

—iY crees que ella me querra a mi, que puedo ser su 
padre ? 

—I Por que no ha de quererlo, tatita ? 

—Eso me digo yo ipor que no ha de quererme? Si 
estuviera enamorada de algun otro... <j Sabes algo de 
esto? 

—I Nada se!—respond! amargamente, y eso era verdad. 

—Nada habra entonces. ^Pero no sabes si Jacinto Ol- 
mos la ha festejado? 

—i Eso si! i Eso si! ^Por que le ha dado esa mision? 

Mi padre me miro extrahadisimo. 

—I Y tu por que no me io advertiste? 

—No estaba del todo seguro. Oyendo esto mismo a 
otros, me he dado cuenta de que no me engahaba. 

Baibucie esa vergonzante excusa, y mi padre, tras tin 
rato de reflexion, dijo: 

—No hay que perder tiempo en vanos reproches; hay 
que partir a la madrugada, para alcanzarlo. .. 

—i Alcanzarlo! 

—Si... iLo crees imposible? 

—Nos lleva un dia de ventaja, y es hombre a quien no 
acobarda un galope largo. 

—Menos me acobardara a mi, — contesto mi padre con 
un ademan medioeval, pensando en su dama. 

—±\ T a a partir listed, tatita? 

—<jNo quieres ir tu? 

—j Oh, yo no me creo digno, ni capaz!.. . 

—Bueno ; partire yo. 

—Y yo lo acompariare. 

—No podras. Partiendo yo, don Juan Manuel no te 
dara permiso. Necesita hombres adictos a su iado. 

—Partire sin su permiso. 

—I Sabes que todos los que salen de la ciudad, sin pa- 
saporte tienen pena de muerte? 

En efecto, a raiz de la campaha del general Lavalle, 
muchos jovenes unitarios habian abandonado la ciudad 
para internarse en la provincia, buscando ocasion de ple- 
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garse al llamado Ejercito Libertador. El Restaurador, 
furioso contra esas fugas que relajaban la moral de sus 
tropas, dio un decreto considerando desertores a los que 
asi se marchaban. 

—No me importa. Dios sabe a que peligros se expon- 
dra usted, y quiero acompanarlo, cualquiera que sea mi 
suerte. 

No confese que sentia un placer intimo en marcharme 
de la ciudad, en forma tal, que, sin pronunciarme en con¬ 
tra de don Juan Manuel, este me tratase como a enemi- 
go. Pareciame que esto me hacia digno de conservar, ya 
que no de usar, aquella corbata celeste, que su antigua 
duena debia de haber olvidado, y que yo en adelante guar- 
daria escondida hasta de mis propios ojos. 

—jHijo mio! — exclamo mi padre, abriendome sus 
brazos, y yo me refugie junto a su pecho, ahogando un 
sollozo. 

El tenia los ojos llenos de lagrimas. 

—Me tienes que perdonar, — me dijo con voz entre- 
cortada. — Oyendo lo que otro me decia, he pensado mal, 
he pensado que me habias escondido tus sentimientos y 
que tal vez te burlabas viendome enamoraao de la misma 
mujer que te amaba a ti... 

Ya era tarde para hablar. Cerre la boca y oi todo lo 
que me quiso decir, con la exaltacion de su amor. 

Luego me mando a despertar al maestro Pancho, para 
aprontar los caballos. Cumplida su orden, volvi a besarle 
la mano, y me retire a preparar mi maleta. 

Sobre mi almohada, mojada en un llanto que me llena- 
ba de verguenza, me quede dormido. 




IV 


La revoiucion del Sur 


Dos recios aldabonazos dados en la puerta de calle, me 
despertaron al alba. Era un esclavo de dona Maria Jose- 
fa, que traia el pasaporte de mi padre y del maestro Pan- 
cho y orden de don Juan Manuel para que yo fuese tem- 
prano a la oficina.. . 

—No puedes acompanarme — dijo mi padre triste- 
mente. 

—i A pesar de todo ire con usted !— respond! — i estan 
prontos los caballos? 

—No hay que tentar a Dios, Jose Antonio. Razones 
tendra don Juan Manuel para impedir que le abandonen 
sus amigos. 

—I Sus amigos! — exclame con ira — \ asi trata el a 
sus amigos! Peor que a sus esclavos. Verdad es que nos- 
otros nos ganamos sus manoseos con nuestro servilismo. 

—I For que hablas asi Jose Antonio? — me increpo el 
severamente, absorbiendo un polvo de rape, para tem¬ 
plar con ese gesto familiar la dureza de su voz. — Tu no 
sabes que motivos tendra el Restaurador para no dejar- 
te partir. 

Le interrumpio un personaje pequenito y obeso, que 
corria a nosotros como rueda una bola. Todavia no era 
dia claro, y no lo reconocimos hasta que llego, asesando 
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y secandose con un panuelo el sudor que le rezumada la 
calva. 

—i Pio, tan de madrugada! 

—Si, Baltasar... hay graves noticias. 

—Calmate... i quieres un mate ? 

—i Dame!... — exclamo el boticario apoderandose con 
avidez del que traia cebado una criada. 

Tenia la lengua pegada al paladar. 

Escudrino con ojos azorados los alrededores, devol- 
viendo el mate a la cebadora, que salio a traer otro, y 
viendonos solos, dijo. 

—iDon Juan Manuel se ha vuelto loco! Me lo acaba 
de contar Antonino Reyes, empleado de su secretaria. Ano- 
che, estando este en el Teatro Argentino, con otros oficia- 
les de la secretaria, les han dado la noticia traida por un 
chasque de que en el pueblo de Dolores ha estallado la 
revolucion. Se la han llevado a don Juan Manuel que dor- 
mia; y no ha querido levantarse, ni ha respondido siquie- 
ra. A si que han venido otros partes, se los han llevado 
tambien. Y sigue durmiendo, el que es tan madrugador; 
no contesta palabra, tal es la impresion que le ha causado 
la noticia; jesta loco! 

—Me parece, Pio — contesto mi padre — que hoy te 
has desayunado con algunas “sangrias copetonas” — y 
como hubiera acabado sus preparativos de viaje le tendio 
la mano en sehal de despedida. — Parto ahora mismo: 
quiero llegar a Flores, antes de que saiga el sol. 

Oimos un nuevo aldabonazo en la puerta de calle. 

—A hi esta Antonino Reyes — dijo don Pio Leon, re- 
sentido por la duda y las palabras de su viejo amigo. — 
Preguntale a el. 

Brevemente, Reyes, que era el jefe de oficina en la casa 
de gobierno, confirmo lo dicho por don Pio. 

La noticia de la revolucion del sur habia herido tan 
profundamente en su orgullo al sehor de Buenos Aires, 
que estuvo horas y horas recibiendo los partes urgentes, 
con la cara vuelta contra la pared y sin pronunciar pa¬ 
labra. 
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A1 fin, cuando sus ayudantes pensaban seriamente que 
se habia trastornado, se incorporo y dijo: “Ese es Ger- 
vasio”, pues abrigaba la sospecha de que el menor de sus 
hermanos, don Gervasio Ortiz de Rozas, conspiraba con¬ 
tra el. celoso de su poder y ambicionando arrebatarselo. 

Despues habia dicho a Reyes: 

—Liame a Jose Antonio Balbastro; quiero mandarlo 
a que me traiga vivo o muerto a ese cachafaz. 

Deseaba ponerlo a buen recaudo, mas, a pesar de sus 
palabras, al confiar tal mision a persona de tan pocas aga- 
llas como yo, se aseguraba de que se lo traeria vivo, si po¬ 
dia, o lo dejaria huir en caso de no poder apresarlo sin 
mayor violencia. 

En la calle estaba ya la tropilla que llevaria mi padre, 
para ir mudando cabalgadura en el camino, y hacer el 
viaje con mayor rapidez. Tambien estaba alii el baquea- 
no, un hombre buscado por don Tarquino, que decia co- 
nocerlo. 

Cuando saliamos a la puerta, y la luz del alba que inun- 
daba la plaza de la Victoria, destaco bien la figura de mi 
padre, poco falto para que me riese, a pesar de lo que 
me apenaba verlo partir. 

No habia mas senales del atildado caballero, que solia 
pasear por la Alameda con su frac color pasa y su has¬ 
ten de ballena, que aquel ponchito de vicuna con que se 
envolvia el cuello en los dias crudos. 

Estaba de chiripa, y por debajo asomaban los flecos del 
calzoncillo cribado; sobre la fuerte bota habia amarrado 
unas lloronas de plata, que pesarian su par de libras, y 
que sonaban a cacla paso como si mi padre caminase en- 
grillado. Un sombrerito cantor medio echado atras, lia- 
bia sustituido al cantaro de las tertulias o al gorro de 
terciopelo, de entre casa; y debajo de la chaqueta, chis- 
porroteaba el cinturon chapeado, y el mango de plata de 
un tremendo facon. 

—j Santo Dios! — exclamo Benita, que habia salido a 
la puerta con un mensaje de mi tia para el viajero — j pe- 
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ro si es un verdadero gaucho! jno le ofendan mis pa- 
labras! 

i One habian de ofenderle! Mi padre le pago con una 
sonrisa aquel elogio, y nos miro a todos, a Antonino Re¬ 
yes, a don Pio Leon, a don Tarquino que llegaba en ese 
momento, al maestro Pancho enhorquetado ya en un buen 
flete esearceador, al baqueano, que medio retirado aguar- 
daba la orden de partir rondando la tropilla, a mi, que le 
acomodaba el estribo del brasero, para que montase. 

—iOue tal? ino es verdad lo que dice la muchacha? 
ipodra conmigo ese pillo de Jacinto? — queria decirnos 
aquella mirada. 

Estrecho la mano de todos, cambio algunas palabras en 
voz baja con don Tarquino, me abrazo tiernamente, y 
estribando apenas salto sobre el caballo. 

—iOue tal? — volvio a decirnos la mirada de sus her- 
mosos ojos inocentes, a pesar de las muchas cosas que 
habian visto. 

Empuno las riendas, fuertes como un cable, pero flexi- 
bles y suaves como una seda, tan fino era el trenzado de 
sus tientos, y palmeo en el pescuezo a su zaino pangare, 
un caballo de pura sangre criolla, orejano, pero bien co- 
nocido, como regalo de un cacique tehuelche, que tenia su 
tribu en las orillas del arroyo Conlonquelu, lindero de una 
estancia nuestra. 

Era un parejero inapreciable para un viaje como aquel, 
“vareado” por el indio en los guadales y en los medanos, 
capaz de correr boleado, muy manso, pero tan generoso, 
que no bien sentia sobre el lomo el peso del jinete, empe- 
zaba a llenarse de espuma la boca. 

De buena estampa, de excelente silla, la cabeza peque- 
ha, una estrella en la frente, las narices suaves y fogo- 
sas, la piel muy fina, debajo de la cual se dibujaban pal- 
pitantes las arterias y la turgente musculatura, y sus re- 
mos descarnados, gruesos de corvejon, adaptados asi por 
la naturaleza para las marchas en los arenales de la pampa. 

Tal era Said, como lo llamaba mi padre, recordando el 
caballo arabe de Lamartine. 
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s '—i Buen flete y buen gaucho! — exclamo entusiasmado 
Antonino Reyes. 

Mi padre miro la puerta de calle, esperando aun que 
mi tia se asomara a despedirlo. Pero la dama pareeia re- 
sentida. 

—I Yamos! — exclamo, viendo que las golondrinas 
anunciaban alegremente el nuevo sol. 

Rozo con las espuelas los ijares del zaino y arranco al 
galope, enderezando hacia la antigua calle de las Torres, 
o de la Federacion, como se llamaba a la actual calle de 
Rivadavia, camino de Flores. Petras de el coman, en un 
remolino de polvo, el maestro Rancho, que sobre todas 
sus habilidades tenia la de ser “muy gaucho”, y el ba- 
queano arreando su tropilla. 

Yo no habia podido verle bien la cara al tal liombre, 
proporcionado por el portugues. 

—<;De donde ha sacado ese guaso? — dijele a este. 

—I No lo conoce? ; si es el capataz de los Toldos Viejos! 

Era esa una de las estancias de mi padre, en la fron- 
tera con los indios. Teniamos alii mucha y buena hacien¬ 
da, constantemente amenazada por las correrias de los 
salvajes, de modo que aquel debia ser hombre de agallas. 

—Es Venancio Acuna, conocedor de toda la provincia; 
ha llegado trayendo una tropa de bueyes para el mata- 
dero, y como es baqueano del camino a Santa Fe, don 
Baltasar se lo lleva. 

— I Y como queda la estancia sin el ? 

—Yo mismo ire, — dijo humildemente don Tarquino, 
— y en mis manos estara bien guardada. 

Asi lo creia yo, conociendo al sujeto, pero no se disipa- 
ron mis recelos. 

Antonino Reyes era sargento mayor el aho treinta y 
nueve, pero a menudo usaba traje de ciudadano, porque el 
uniforme no la daba ninguna marcialidad. Yo era mas al¬ 
to, y pareeia mayor, no obstante que me llevaba cinco o 
seis anos bien cumplidos. 

Era hombre silencioso y formal, buen servidor del es- 


200 


HUGO WAST 


K 


tado, y probo, capaz de ~resistir a las mil tentaciones a 
que lo sometia su posicion y la enorme influencia que se 
le atribuia. 

Mucho ha tenido que sufrir despues, y hasta se ha vis- 
to condenado a muerte, como un asesino, y como compli¬ 
ce en las matanzas que, a partir del ano cuarenta, ordeno 
don Juan Manuel. 

Pero se libro escapandose. Justo es decir que ese hom- 
bre, condenado por crimenes ajenos, fue un amigo dis¬ 
crete y leal, que conocio muchos secretos unitarios, ali- 
vio como pudo los sufrimientos que presenciaba y que a 
veces tenia que infligir por orden del terrible Goberna- 
dor, y aun salvo la vida y la honra a mas de uno de sus 
enemigos, exponiendo la propia. 

Estas sencillas palabras no pretenden ser un panegi- 
rico. Me las dicta el recuerdo de esa manana en que me 
llevo a casa de don Juan Manuel, callado, respetando la 
pena que adivinaba en mi, por no haber podido acompa- 
har a mi padre, y por otras cosas que el ignoraba, aun- 
que a veces, yo creia que mi cara las pregonaba a gritos. 

De veras, no se como todos los que me vieron en aque- 
11a epoca, no comprendieron mi tortura. Amor, celos, ver- 
gtienza. btienos propositos, malas obras, permanente re¬ 
in or dimiento de no haber hablado cuando debi, y de es- 
tar a punto de exhalar mi queja cuando debia callar; todo 
se mezclaba el en torbellino de mi sangre, y tenia que 
oprimirme el pecho con las manos, y morderme los la- 
bios para no gritar. 

—Has cambiado mucho, Jose Antonio, — me dijo An¬ 
toni no Reyes cuando nos aproximabamos a la casa de don 
Juan Manuel. — En seis meses te has empalidecido y pa- 
reces diez ahos mas viejo. 

Se detuvo y aguardo mi respuesta. 

Que grato me hubiera sido en aquel momento dejar 
que mi alma se volcara en la del amigo. 

La^ noche antes habia resistido a la dulce tentacion de 
confiar mi secrete a Manuelita Rozas, porque me intimi- 
daba el tumulto de la fiesta. 
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Pero el profundo sosiego de la ciudad, a esa hora, me 
invitaba a hablar. 

—iEstas enamorado, Jose Antonio?... jNo necesltas 
contestarme! Es cosa que se te advierte por encima de la 
ropa. 

—i Mas vale asi! — repuse. 

—Y hasta puedo decirte quien es la que te quita el suefio. 

—I Quien es? 

—i Mannelita Rozas! 

Yo esperaba oir otro nombre, y stifri un desencanto que 
enfrio mi deseo de hacerle confidencias. 

Alguna razon debia de existir para que Reyes no se 
acordara de Leonor; y si esa razon existia, cualquiera que 
fuese, yo debia callar y morir con mi secreto. 

La calle empezaba a animarse. En el aire sutil de la 
manana se disolvia la voz de una campanita que llama- 
ba a misa a las beatas madrugadoras. Paso una, arrebo- 
zada en un manto del Carmen, y nos dio los buenos dias. 
Detras de ella trotaba un cuzquito, acobardado y medroso 
presintiendo los latigazos del impio perrero de la iglesia. 

Esclavos con sus tipas salian a compras, cerrando tras 
elios con es.trepito las puertas de calle, pintadas de rojo. 

Una rechinante carreta de bueyes, altisima de ruedas, 
con inmenso toldo de cuero, cruzo por la plaza zangolo- 
teandose en los baches, cargada de productos cuyanos, 
petacas de pasas, patay, cajas de alfajores, tabletas san- 
juaninas y cueros de arrope. 

—IA que hablar de mi! — dije con acento desesperado. 

Sacudi la cabeza, y reanudamos la marcha. Sentimos un 
desenfrenado galope de caballo, y vimos llegar un jinete, 
por la calle de la Universidad. 

Debia venir de lejos, pues su cabalgadura nos parecio 
exhausta. 

—j Un chasque! \ noticias del sur! 

Echamos a correr y llegamos a la puerta de la casa del 
Gobernador a tiempo que el chasque se apeaba de un 
salto. 

Era un soldado, uno de los “montaraces”, cotno se 11a- 
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maba a los del coronel Vicente Gonzalez, el “Carancho del 
Monte’’, que con su regimiento de caballeria, constituia 
en la campana una de las columnas mas fuertes de la causa 
federal. 

El hombre subio al umbral de la puerta, para alcan- 
zar al Kamador. Llevaba terciado un poncho de paho azul, 
camiseta de bay eta punzo, como el chiripa, que dejaban 
ver los flecos embarrados del calzoncillo. Una gorra de 
manga, granate fuerte, asentada la lacia y renegrida cabe- 
llera, colgante sobre el pescuezo. 

Un machete al cinto y una tercerola a traves del reca- 
do eran sus armas. 

—iQuien vive! — le gritaron de adentro a punto que 
.iosotros llegabamos. 

—i Carancho del Monte! — contesto por el ojo de la 
Have — traigo un parte. 

—qDejen entrar! — ordeno Antonino Reyes, dando el 
santo y seha. 

Y entramos los tres, en aquella casa, donde sentiase la 
presencia del poderoso Gobernador, nada mas que con 
ver las caras de cuantos andaban por alii, fueran simples 
soldados, fueran generales, fuera la misma dona Maria 
Josef a Ezcurra, cuya silueta movediza alcance a divisar 
en el fondo del segundo patio, en actitud de atisbar quie- 
nes llegaban. 

El unico indiferente a los azares de la politica era el 
bufon Eusebio de la Federation, que andaba papando 
moscas en las paredes, o se quedaba quieto horas enteras, 
arrinconado, fumando chamico y rogando al cielo que su 
amo no se acordara de el. 

Don Juan Manuel se habia encerrado en un tormento- 
so mutismo. Me devolvio apenas el saludo, y cogio con 
avidez el parte reden llegado. 

Su cara se ilumino con una siniestra alegria. 

—Ya no lo necesito, Jose Antonio — dijo, y se sento 
a la mesa a escribir con su letra firme, que daba la sensa- 
cion de lo irrevocable, alguna resolucion al pie de la nota 
que acababa de leer. 
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Yo estaba sitspenso de sus gestos, dispuesto a pedirle 
que me permitiera volar en pos de mi padre. 

—j Ya no lo necesito! — volvio a decirme el Restaura- 
dor sin levantar los ojos del papel. — La gente mandada 
por su Majestad Caranchisima el Marques de la Calave- 
ra, le ha echado la zarpa a Gervasio Cardo. 

En sus frecuentes bromas, unas veces inofensivas, otras 
veces sangrientas, don Juan Manuel habia inducido al pin- 
toresco coronel Vicente Gonzalez a tomar el burlesco titu- 
lo de Marques de la Calavera, y hasta a firmar sus notas 
con el. 

Y para desprestigiar a su hermano Gervasio, habia per- 
mitido que hombres como el periodista Marino, o el £o- 
ragido Salomon, sustituyeran su apellido de Rozas por 
el de Cardo, aludienao a la especie de que antes liable. 

Confieso que al oir esa miserable calumnia, inventada 
por el caprichoso Gobernador sent! verguenza de servirle. 

—Si V. E., — le dije, poniendome Colorado de indig¬ 
nation, — no necesita ya de mis servicios, permitame 
acompahar a mi padre, que acaba de partir a Santa Fe. 

—iEsta loco, Jose Antonio? — me respondio con un 
tono de reconversion lleno de afecto y con esa voz cali- 
da y hermosa que llegaba hasta el fondo de los corazones, 
cuando queria ganar las voluntades. — Ha habido razo- 
nes de estado para permitir la salida de su padre; pe- 
ro eso no se puede repetir. Necesito de todos, hoy mas 
que nunca.., 

—Mi padre va solo, con un criado. 

—Pero el baqueano que lleva es seguro. 

—iLo conoce acaso V. E. ? 

Se sonrio maliciosamente y dijo, bajando la voz: 

—No se fie de don Tarquino. \ aya uno a saber que 
motivos tuvo para darle a mi buen amigo un bribon, 
hechura de el. 

—jAh! <ino es el capataz de la estancia de los Toldos 
Viejos? 

—Si, Venancio Acuna. 
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—i Pues si ha partido con ese hombre! \ es el baqueano 
que lleva! 

—No ira muy lejos — contesto tranquilamente don 
Juan Manuel. — En Flores hay quienes lo esperan, con or- 
den de fusilarlo, y darle a su padre otro baqueano mas 
seguro. 

—Dios se lo pague, excelentisimo sehor, — conteste 
sinceramente agradecido de su maravillosa astucia. 

Pero resultaba un enigma para mi el como habia lle- 
gado a penetrar la mala intencion del portugues. Esc no 
tenia mas explication que su costumbre de hacer espiar 
a sus propios espias, para adelantarse a sus posibles trai- 
ciones. 

—Venancio Acuna o como se llame, porque ese no es 
su nombre, es un gaucho matrero — me dijo. — Ha esta- 
do oculto en los Toldos Viejos, al servicio de su padre, 
que ignoraba quien fuese. Debia varias muertes y era cua- 
trero afamado. Cuando se sintio descubierto por la po- 
licia, se vino aqui, y Fonseca le consiguio un pasaporte 
para salir de la ciudad. Yo se lo firme anoche, y en el 
acto mande un parte a Flores, para que lo detengan cuan¬ 
do pase, y le cobren las hechas y por hacer. 

Yo estaba confundido. Siempre habia sospechado del 
portugues, pero sin motivos reales en que fundar mi des- 
confianza. 

—Nada sabia excelentisimo sehor. Don Tarquino es un 
pozo de secretos. Yo lo creia un buen federal... 

Apunte esto recordando que una noche lo vi hacer una 
misteriosa visita a don Juan Manuel y que tambien an- 
daba en conciliabulos con dona Maria Josef a. 

El gobernador adivino el sentido de mis palabras. 

—Todos son buenos federales, cuando me sirven, y 
malos cuando les da por hacer su propio juego. Nada le 
diga al portugues. 

Volviendome la espalda mando a un asistente a preve¬ 
nt la galera para irse a su quinta de San Benito de Pa¬ 
lermo^ 

—Usted y Reyes me acompaharan, — dijo secamente. 
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El general Corvalan entro alicaido, por la mala noche 
que habia pasado. 

—Comunique a los ministros y a los jefes militares, 
que a las dos de la tarde los aguardo en Palermo. 

Recorrio las piezas contiguas, en que poco a poco ha¬ 
bia instalado diversas oficinas del fuerte, hizo temblar 
a los empleados con las mas insignihcantes observacio- 
nes, y paso a los fondos de la casa, donde pernoctaba 
un piquete de soldados, desae que se descubrio la conspi- 
racion de Maza. 

Eran las ocho de la manana cuando subimos a la ga- 
lera, tirada a la cincha por dos reses de mulas trotadoras. 

Manuelita nos acompanaba. En aquellas horas defid¬ 
les, en que rato a rato Ilegaban los partes de la campa- 
ha con noticias contradictorias, y en que se adivinaba en 
la ciudad un fermento de rebeldia, que habia de acarrear 
nuevos peligros y nuevas tragedias, la muchacha no que¬ 
rn alej arse un momento de su tatita. 

El conductor tenia orden de cruzar la ciudad a toda 
rienda. Media docena de oficiales a caballo, rodeaba el 
vehiculo. 

La gente conocia cuando pasaba la galera de don Juan 
Manuel, y puertas y ventanas cerrabanse con miedo, lo 
que hacia fruncir el ceho al prepotente sehor. 

Una vieja que iba a la iglesia, al vernos esa manana, 
se santiguo; y el se echo a reir, mientras Manuelita se 
ponia palida y triste. 

Estaba sentada a mi lado. 

—<:Es verdad que don Baltasar ha salido para Santa 
Pe? — me pregunto en voz baja. 

—Si — le conteste, entristecido, pareciendome adver- 
tir un relampago de alegria en sus ojos obscuros. 

—iVa a casarse con Leonor Matorras? 

—Asi es... 

—i Y es verdad que usted quiso acompanarlo y que 
tatita no lo dejo? 

—^Todo es verdad, Manuelita... i por que no me con- 
sigue usted ese permiso? 
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—^De veras quiere irse? 

—Quiero acompanar a mi padre. 

—Va seguro; tatita me lo ha dicho. 

—Puede ser; pero yo habria querido compartir con 
el los peligros del viaje. 

—,jNo cree que es mejor que no vaya? 

Me quede mirandola un rato, pues se adivinaba en su 
pregunta una velada intencion a mis escondidos senti- 
mientos. 

La galera, envuelta en un torbellino de polvo seguia 
la calle larga de la Recoleta, camino de Palermo. 

Plabia quintas a uno y otro lado. Eritre la arboleda 
aparecia el techo pajizo de las casas, dormidas en su 
sombra fragante. 

Don Juan Manuel escudrinaba el inmenso pielago va- 
cio de naves, porque el bloqueo f ranees habia muerto el 
comercio. 

No lejos de la costa divisabase la arboladura de la 
fragata “25 de Mayo”, perdida anos antes, frente a la 
Recoleta, y aparte de ese detalle, ningtin indicio mas de 
que aquel estuario hubiera sido foco de un intenso trafico. 

En balizas exteriores, con un buen anteojo, podian 
verse los palos de las 17 naves bloqueadoras, que ni con 
sus 300 canones lograban dominar la altaneria del Res- 
taurador. 

Viendolo absorto en sus meditaciones, prosegui la con- 
versacion con Manuelita. 

—,;Por que es mejor que me quede? 

—Si usted estuviera seguro — respondiome, — que se 
ha apagado el fuego en su corazon, podria ir sin ex- 
ponerse. 

Me estremeci como un criminal a quien el juez le en- 
rostra su crimen con indulgencia en la mirada y dulzura 
en la voz. 

i Que pocos son los que han columbrado los tesoros 
del alma insondable de Manuelita de Rozas! Su posicion, 
al lado del terrible sehor a quien servia y amaba, la ex- 
ponia indefensa a la diatriba y a la calumnia; y por eso, 
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los que no saben de ella mas que lo que cuentan los li~ 
bros, no saben nada. 

—<;No me responde, Jose Antonio? 

—No entiendo lo que dice, Manuelita. 

—.jDebajo de las cenizas de su oivido no hay algunas 
chispas que puedan prender otra vez? 

—IA que alude? — tartamudee avergonzado. 

—j Hagase el zonzo! Ya veo que es mas facil conocer 
los secretos del mar que los suyos. 

—Tiene razon, Manuelita; — conteste suspirando — 
sin duda es mejor no haber ido; yo mismo no se io que 
hay debajo de esas cenizas. 

—-Asi son los hombres; no saben lo que quieren ni lo 
aue aborrecen. 

X 

Hacia cuatro ahos que don Juan Manuel habia com- 
prado los terrenos en la interseccion del Rio de la Plata 
con el Arroyo Maldonado. 

Para los que ignoraban el don de iniciativa de a quel 
hombre, la adquisicion de esos pantanos era una locura. 

Desde el primer momento puso centenares de peones 
a cavar zanjas, rellenar bajos, construir terraplenes y 
plantar miles y miles de arboles. 

Solo existia alii una casita derruida a medias, y la ocu- 
po, mientras el maestro Santos Sartorio, un excelente al- 
banil, recomendado de mi padre, le construia la mansion 
en que invirtio miilones de pesos con la idea de sentar 
alii sus reales. 

Don Juan Manuel habia sido elegido gobernador por 
la Legislatura de Buenos Aires el 7 de Marzo de 1835, 
de modo que solo faltaban cuatro meses para que termi- 
nara el periodo. 

Era todavia un misterio hasta para los ojos de sus in- 
timos, su voluntad de hacerse reelegir 0 de abandonar 
el gobierno asi que se venciera el plazo. 

Pero el ardor que ponia en activar los trabajos de su 
quinta de San Benito de Palermo y las proporciones mag- 


HUGO WAST 


208 

nas que le daba, hacian pensar que tenia el proyecto de 
eternizarse en el poder. 

Tan absorto vivia yo en mis cavilaciones, que perma- 
necia indiferente ante esos problemas politicos. 

Si don Juan Manuel me hubiera dicho: “Quiero ser 
rey del Rio de la Plata’ 5 , me hubiera encogido de hom- 
bros, quizaz me hubiese alegmdo pensando que de tales 
sucesos pudiera nacer la ocasion de ostentar algun dia mi 
corbata celeste. 

Andando el tiempo, llevando hoy un escribiente y ma- 
nana una oficina, hizo de su casa en la calle de la Biblio- 
teca la verdadera casa de Gobierno; con lo cual tuvo en 
su mano y bajo su propio techo, dodos los resortes de la 
Administration. 

Ahora ejecutaba igual maniobra, en su quinta de Pa¬ 
lermo. A medida que adelantaba su construction habi- 
iitaba dependencias, para oficinas, para archivos, para 
cuarteles, para talleres y caballerizas. 

Y cuando la servil Legislatura de Buenos Aires ofre- 
ciera de nuevo a don Juan Manuel “la suma del poder 
publico” por un nuevo peiiodo de cinco anos o por toda 
la vida, San Benito de Palermo con sus patios andaluces, 
sus arcaicas galenas, su capilla central, sus avenidas pa- 
vimentadas de piedrecillas del Rio de la Plata, a la som- 
bra de los sauces nuevos, seria el centro de la turbulenta 
politica federal. 

Ya en la casa que existia antes de iniciar los trabajos, 
solia instalarse, y citaba a sus ministros y a sus jefes mi- 
litares, cuando deseaba sustraerse al tumulto de la ciudad. 

Esa mahana, su poderosa voluntad no lograba esconder 
su mortificante preocupacicn. 

Eos ultimos chasques le habian hecho saber que con¬ 
tra los pueblos sublevados de Dolores y ChascomuS, mo- 
vilizaban sus aguerridas milicias, el general Pacheco, su 
propio hermano Prudencio de Rozas y los coroneles Gon¬ 
zalez y Granado, 

Podia descontar la victoria. Pero su soberbia estaba 
mortalmente herida por aquella rebelion, que sin duda 
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juzgaba sacrilega. Ya no era el dios de los campos. Cuan- 
do en 1835, al elegirse gobernador, manifesto a la Legis- 
latura cjue no le bastaba para sentirse ungido, el voto de 
los representantes del pueblo, y exigia que cada uno de 
los habitantes de la cindad expresara su voluntad en aquel 
curioso plebiscito de los dias 26 y 28 de Marzo, hablaba 
seguro de contar con la mayoria de la opinion porteha. 

Sobre 9.320 ciudadanos que votaron, y se cuenta que 
nadie se abstuvo, solamente ocho se pronunciaron en con¬ 
tra. 

A la provincia no se la consulto. por ser cosa innece- 
saria. “Actos muy repetidos y testimonies muy ineqiu- 
vocos, — decia en su nota al respecto el presidente de la 
Legislatura, — ban puesto de manifesto que alii es uni¬ 
versal el sentimiento que anima a los portenos en ge- 
neraF. 

Si en la cindad, sacudida por la mano imperiosa del ven- 
cedor de Lavalle, solo ocho ciudadanos lo repudiaron, en 
la provincia, donde dominaban los “fisicos”, segun su 
frase, no se hubiera hallado uno que no lo aclamase con 
deli rio. 

Y ahora sentiase enfriarse aquella adhesion, fundamento 
de su orgullo y de su fuerza. 

Yo lo vela pasearse caviloso y solitario en esa ma- 
hana, por una galeria que daba hacia el gran rio; y adi- 
vinaba la tormenta que rugia en su alma. 

l T no Iras otro fueron llegando chasques, con noticias; 
hasta que uno trajo la de que los indios del cacique Ca- 
triel, en Tapalque, se habian levantado comra los .evolu- 
cionaiios \ que las peonadas de las estancias permane- 
cian fieles a don Jucn Manuel. 

—i Los fisicos son mios! — dijo al leerlo. Y su fiso- 
nomia cambio; despidio a stis ministros, y con Manuelita 
del brazo fne a dar un paseo por la playa del rio que es- 
taba muy bajo. 

Reves y yo, desde lcjos. contemplabamos las dos si- 
luetas que se alejaban sobre las toscas. 

—Dicen que el Restaurador es un hombre iiojo; —- 
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murmuro Reyes. — Sin embargo, en Julio, poseyendo los 
hilos de ia conjuration, fue a dar este rnismo paseo, y se 
quedo largo rato, a solas con el coronel Maza, a quien 
mando fusilar al dia siguiente. Esa tarde Maza que cstaba 
armado y era joven y fuerte, pudo matarlo a mansalva. 
No quiso hacerlo, porque era un enemigo leal; pero don 
Juan Manuel demostro por su parte que no le temia. 

Cuando entraba la noc'he, regresamos a la ciudad, el 
Restaurador tenia cara de jubilo y no me extrano el men- 
saje que me dio para el cura del Socorro. 

Ibamos por la calle Larga, que cruzaba cerca de la 
parroquia de don Trifon. 

—Ouedese aqui, Balbastro — me ordeno, — y digale a 
Buitrago que antiyer, dia de difuntos, en Chascomus ban 
sacado mi retrato de la iglesia, lo han lievado en procesion 
hasta la plaza, y lo han arcabuceado. Si las iglesias de 
los buenos federales no lo desagravian, merecen que les 
quiten los santos y les pongan un burro celeste para que 
lo veneren. 

Me apee de la galera, y subi por una calleja serpen- 
teante que ascendia hasta el filo de la barranca. 

Era la hora en que los parroquianos de las pulperias, 
gentes de pelo en pecho, llegaban al delirio federal, tras 
repetidas libaciones de cana paraguaya, la hora en que los 
vecinos que no se habian singularizado por su fecleralis- 
mo, entraban sus sillas de la vereda, y trancaban la puer- 
ta de calle. 

Las noticias del sur, podian exaltar ese dia los entu- 
siasmos de aquellos capitanejos de bandidos, que se 11a- 
maron Salomon y Cuitino y Parra y Santa Coloma, y 
estimularlos a la guerra santa contra los unitarios. 

Las calles tenian un aspecto mas siniestro que de cos- 
tumbre; el golpe que descargue con el llamador de la 
puerta de don Trifon, resono como en un caseron des- 
habitado. 

Al rato en una de las ventanas se entreabrio un postigo. 

—i Soy yo! — dije aproximandome. 
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La alegre voz de Juanita tranquilizo los corazones. 

—i Pero si es Jose Antonio ! 

—i Adelante, hijo! — exeiamo Inesita, asomandose a 
la reja. 

—\ Abrame, pues ! 

Salio al zaguan Juanita y me explico 

—Tuvimos miedo de que fuese un mazorquero. 

—No has de tener la conciencia tranquila. Apuesto a 
que recibes noticias del capitan Duarte. 

—i Callate por Dios; que no te oiga mamita! 

Con tristeza agrego: 

—No recibo noticias... ipor que habia de mandar¬ 
ine! as? 

—-Habra cambiado de novia o de divisa — le dije rien- 
do. — i Imitalo ! 

—Mi corazon no cambia, — respondio seriamente. 

Iba. a pasar adelante, y ella extendio la mano cerran- 
dome el paso. 

—;Oue saben del Sur? 

—Tambien apostaria, Juanita — le respond! — a que 
tenias noticias de que se tramaba una revolucion. 

Se quedo callada y yo comprendi que no deseaba re- 
velarme sus secretos. 

—lY esta es una casa de federales? — le pregunte jo- 
cosamente. 

—i Ya lo creo! Mamita y mis hermanos son tan fede¬ 
rales como Santa Coloma; mi tata... 

—Ese ya se que es iy tu tio? 

—De ese, nadie sabe nada. 

—Ouiere ser canonigo, — explique yo; — le traigo 
un mensaje. i Vamos alia? 

La voz de Inesita clamaba: 

—i Por Dios, me tienen intranquila esos cuchicheos! 
i adelante hijo! 

—iDe veras, no tienen noticias del Sur? — insistio 
Juanita. 

*—i Pobre niha! j la revolucion ha sido sofocada, es 
todo lo que se! 
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Ouedose llorando, en el patio profundamente obscuro. 

Inesita en su cuarto, a la luz de una vela baiiada, freia 
unos bunuelos. 

Tres sombras aparecieron en la puerta; eran las tres 
Bustamante, que despues del asesinato de don Juan Bue¬ 
no, hallaban mas expedito el paso por los fondos de la 
huerta abandonada. 

—ijose Antonio! — exclamaron a una, ansiosas de 
mis novedades. 

—Traigo un mensaje para don Trifon. <;D6nde estar 

Surgio don Trifon, royendo algo que supuse seria un 
bunuelo. 

—Haga preparar niuchos para manana, senor cura — 
le dije — pues haremos aqui la fiesta del retrato. 

Me tomo de la manga, y caminando muy quedo, con 
sus zapatones de orillo, me llevo a su pieza. 

—I Un mensaje de don Juan Manuel? — pregunto ce- 
rrando la puerta. 

—No es para tanto, no se aflija... 

—iTodo sea por Dios! Dias pasados el loco Eusebio 
vino con la pretension de cantar misa en el Socorro... 
^El me lo mando, verdad? 

Hice una sena afirmativa. 

—Veo que se acuerda de mi... 

—Mas vale eso. 

—jOjala se acordara para otras cosas! 

Le di el mensaje que llevaba y quedo cariacontecido. 

Sentiase un susurro de conversaciones detras de la 
puerta. Se levanto a ver, y hallo agolpadas a las cinco 
mujeres Kenas de curiosidad. 

La noticia de mi visita habia atraido a todos los mu- 
cbachos, que eran extraordinariamente avidos de sensa- 
ciones politicas; y aun al mismo Corrales, que llego el 
ultimo, empunando una cacerola, porc|ue despues de ob- 
tenida su lil^ertad, se dedicaba ostensiblemente a menes- 
teres domesticos, para que no volvieran a tomarlo por 
conspirador. 

En realidad era un pobre hombre, a quien poclian per- 
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donrirsele las veleidades unitarias, en gracia de cjue pa¬ 
ra despistar a la policia, vivia ensenandoles a sus hijos 
los furibundos himnos federales, que aparecian en la Ga» 
ceta. 

Don Trifon hablo desde c ti sillon de cuero. 

—i En la plaza de Chascomus los salvajes unitarios 
ban fusilado el retrato del llustre Restaurador de las 
Leyes! 

En los ojos de Juanita brillo una llamarada, cuyo sen= 
tido solo yo comprendi. Corrales bajo la vista. 

—; Horror de horrores! — exclamaron las Bustamante. 

—La parroquia del Socorro. — prosiguio don Trifon, 
— se honrara manana baciendo una funcion de desagra- 
vio> con tanta pompa como ninguna otra. 

Yo lo miraba con asombro. Realmente don Trifon sa~ 
bia poner bnena cara al mal tiernpo. 

Encendido el rostro en santa colera federal, no parecia 
el mismo que desde tres meses atras venia haciendole 
ascos a ia fiesta del retrato. 

Tenganlo presente mis jovenes lectores de hoy, cuan- 
do alguien les pondere el fiero caracter de sus antepa- 
sados. De todo bubo en la viiia del Senor. La codicia y 
el miedo ban readzado en el corazon de los politicos, 
identicos milagros en los tiempos heroicos que en la co~ 
rrompicla epoca actual. 

—Una funcion de sobrepelliz y de palio — explico lue- 
go don Trifon, sobandose las suaves manos; y su ber- 
mana y las tres viudas mirabanse despavoridas, porque 
eso significaba que deberian pasarse la noclie frotando 
los candelabros y los ciriales, y vistiendo los santos. 

—despues de la funcion, un anibigu federal para la 
concurrencia. 

Inesita junto las manos, desesperada, calculando los 
dispendios de las francachelas con que terminaban siem- 
pre tales fiestas. 

Corrales, hombre de buen diente, se entusiasmo al cir 
)o del ambigu, y se echo al patio, a la cabeza de su prole, 
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cantando el famoso himno de Rivera Indarte, tan nausea- 
bundo y tan prosaico: 


“Sepa el mundo que existe un gran Rosas, 

El baluarte de nuestra nacion, 

Y gustosos con el moriremos 
Defendiendo la federacion.. 

I 

Humillado ante mis propios ojos, por lo que estaba 
viendo, me despedi. 

En la sombra del zaguan, lloraba Juanita; yo com- 
prendia su pena, pero no me send digno de consolarla. 
Pase de largo. Dona Inesita que me seguia apresurada- 
mente, sin ver a su hija: me chisto. 

—I Jose Antonio, que desastre! ide donde sacaremos 
para tanto gasto? Si don Juan Manuel quisiera ayudar- 
nos... 

Yo eche mano al bolsillo. 

—No piense en el, misia Inesita; yo puedo facilitarle 
cuanto necesite. 

—i Dios te lo pague!... i que verguenza, Senor! 

Huyo con el dinero, y yo abri la puerta de calle, cuan- 
do me send llamar por don Trifon. 

—<;Sabes, Jose Antonio, que los jesuitas van de capa 
caida ? 

—Me lo imagino, senor cura, pero nada se en con¬ 
crete. 

—iHombre! ^no has hablado con el P. Majeste? 

—No; nunca lo veo. 

—Es el confesor de tu da. 

—Ya lo se... 


Era un jesuita a quien mi da veneraba, quiza porque 
tenia gran predicamento en casa del Rertaurador, pero 
a quien yo aborrecia, tal vez por la misma razon, supo- 
niendolo intrigante y desleal con su Orden. 

Yo era grande amigo de los otros padres de San Ig* 
nacio, en especial del superior, el inflexible y docto P. 
Berdugo. 

—Pues el P. Majeste me ha dicho, pero tu no lo di- 
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gas, que don Pedro de Angelis ha tenido una entrevista 
sigilosa con el P. Berdugo. Y le ha propuesto que cam- 
bien de superior, y lo elijan al mismo Majeste. 

—Me parece que don Pedro de Angelis, que es un 
hombre muy experto, no ha podido dar tal paso. Ai su¬ 
perior no lo nombran aqui, sino en Roma, el padre gene¬ 
ral. i Como ha de ignorar eso ? 

—De Angelis ha ido en nombre de don Juan Manuel, 
que no se cuida de estas minucias. 

*—l Y que le han contestado? 

—Lo que tu dices, que no se puede, y que aunque se 
pudiera, no se haria. ^Te imaginas como habra quedado 
el Restaurador? 

—i Me lo imagino! 

—El P. Majeste habria hecho la fiesta del retrato; aho- 
ra no hay esperanza. El mejor dia la Mazorca asaltara 
el colegio y degollara a los jesuitas. Ya don Tomas An- 
chorena y el ministro Arana, han sacado sus hijos de 
alii, lo que es mala serial. 

—No creo que pase nada, — conteste por decir algo 
que me convenciera a mi mismo, de lo infundado de ese 
horrendo vaticinio. 

—Son hombres tercos; y con don Juan Manuel no se 
juega; ya me ves a mi; tampoco yo queria cantar misa 
delante del retrato, ipero que remedio hay? 

La puerta se cerro tras de mi, y todavia alcance a oit 
al cima que refunfunaba, con tono mas de admiracion 
que de censura: 

—Son hombres tercos. .. 

—i Pero son hombres de verdad! — conteste para mi 
coleto, pensando que el mismo don Juan Manuel debia 
de sentir en el fondo de su alma, un gran respeto por 
aquellos unicos sacerdotes que “suaviter in modo”, con- 
forme a sus habitos, se le resistieron hasta que los ex- 
pulso de nuevo el ano 1841. 


V 


La fiesta del retrato 


*—Mi amita amanecio con jaqueca — dijome Benita a 
la mniiana siguiente, cuando me sirvio el chocolate en el 
amp'.io y solitario comedor. 

No me extrario lo mas minimo que la excelente sehora 
hubiera pasaclo una mala noclie, pues la repentina parti- 
da de mi padre la habia enfurecido. 

—; No sabes si dun Tarquino se ha puesto en viaje 
tambien ? 

1 ,a muchacha habia andado de aqui para alia toda la 
mahana, y era probable que tnviera noticias de ello Don 
Tarquino. el dia antes me habia annnciado que se iria a 
la estancia, y yo no cjueria perderle pisada. 

Ferula observando en el escnrridizo portugues, tin in- 
teres esj)ecial por Bemta, y deseaba sondear el alma de 
aqnella criatura, que parecia con cara de gloria en dia de 
tantas preocupaciones para toclos. 

Me respondio que don Tarquino estaba a esa hora ma- 
teando a la puerta de su tienda, despues de haber barri- 
do los dos arcos de recova que le correspondian sin dar 
senales de proximo viaje. 

— Bien enterada estas, Benita, de las cosas del barrio. 

—Ks que muy al alba me mando mi amita a ver lo 
mismo. 
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—i Hola ! <?Viste a Brumoso? 

—Xo, nifio: no lo vide. 

—Me ban dicho que tardas mucho en los niandados, y 
qtie te gusta curiosear los percales de la tienda. 

No percibio lo intencionado de mi sonrisa. 

—Me ban dicbo que te lias agenciado tin novio de fuste, 
el mas rico de los tenderos de la recova. 

Se le encendio la cara. Alzo la (rente, donde se adver- 
tia mejor qtie en ningun otro rasgo de su persona, que en 
su sangre latia el orgullo de la raza blanca. 

Recibid mis palabras como una injuria, y me contes- 
to amargamente: 

—Lo ban engaitado, nino. 

i Que sorprendente mezcla, de pasiones debia de ha° 
ber en aquelln alma impenetrable a mis ojos! Solo el co= 
lor de la piel denunciaba a la descendiente de esclavos. 
Porque las lineas de su figura eran caucasicas, y tenia 
en sus gcstos un no se que de amerieano, bravio y dulce 
a la vez. 

—I Lor que no babia de enamorarse don Tarquino de 
ti? — le dije. queriendo desvanecer en su espiritu cual- 
quier sospecba eqnivoca. — z Donde ya encontrar quien 
te aventaje en lo bacendosa y lo bonita? 

Como en otra ocasion, advert! que la sobresaltaban 
mis palabras. 

Pugnaba por explicarse, pero una fuerza intima la 
obligaba al silencio. 

jMiraba al suelo, encapotado el semblante, respirando 
apenas. 

—Xo seas necia; no te lo habria dicho, de saber que 
lo tomarias tan a mal. 

Alzo la cara con presteza: 

—^Por Dios, nino, nunca me liable asi. 

Tontamente le respond! riendo: 

—Cuanclo me case, te llevare conmigo, y asi no lo ve- 
ras mas al portugues. 

La ligereza con que yo trataba cosas de tan hondo inte- 
res para ella, debio desencantarla, y hacerla desconfia- 
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da, pero yo no tenia espiritu para ocuparme sino de lo 
mio, y aun eso lo abandonaba ciegamente en las manos 
de Dios. 

i Que habia de preocuparme, pues, la desesperada tris- 
teza que se pinto en el rostro de la graciosa muchacha! 
Pareciome hipocresia, porque al fin y al cabo, podia sen- 
tirse honrada, con aquel festejo, siendo el portugues hom- 
bre rico y de mejor clase. 

Mas, ipor que inducia yo que la predileccion de don 
Tarquino por Benita, eran indicio de un amor senil, que 
le hacia olvidar su aTntigua pasion por mi tia? 

i Mai podia explicar el alma de otro, cuando nunca he 
podido entender la mia! 

Se me ocurria que estaba desenganado, respecto a mi 
tia, v que libre de esa ambicion, volvia a sus manas de 
traficante de esclavos, su primer oficio, segun decian, 
tentado por la hermosura de la joven. 

La penetrante voz de mi tia, que desde su cuarto grita- 
ba a su criada, volviola a esta a la prosaica realidad de 
sus quehaceres; y yo, me fui a casa de don Juan Manuel, 
a inquirir noticias de mi padre. 

—No pase penas por el — me dijo Manuelita, a la 
que halle pronta a salir con una amiga. 

—;Se ban recibido noticias? <;ha pasado por Flores? 

—Si, — contesto tranquilamente, — y alii, segun or- 
denes de tatita, le dieron otro baqueano. 

— I Y el que llevaba ?... — pregunte temblando. 

—Al que llevaba le hemos “tocado violin y violon” — 
respondio el coronel Santa Coloma, que se habia acerca- 
do a nosotros, v que era quien cumplio las ordenes y tra- 
jo la noticia. 

Al decir “violin y violon’", serruchabase la garganta 
con el dedo. 

Me dio asco mirarlo, y el se encogio de hombros des- 
denosamente. 

Acompahe a Manuelita hasta una puerta falsa, abierta 
sobre la calle transversal. Su coche Colorado aguarda- 
bala alii, con el cochero adormilado en el pescante bajo 
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un sol de justicia y una nube de moscas. Las mulas en- 
jaezadas con ostentosos pompones federates, eran famo- 
sas por lo trotadoras. 

j Que agradable seria hacer un viaje en aquel coche y 
con tan buena vunta! En dos dias habria alcanzado a mi 
padre, y dejaria de pasar angustias por el. 

—Me voy al barrio del tambor, — explico Manuelita, 
cuando cerre la portezuela del vehiculo. 

La hija del Restaurador gozaba de una inmensa po- 
pularidad en los suburbios, donde habitaban los negros, 
en tribus mas o menos bien definidas por nacionalidad.es, 
Mozambiques, Minas, Congos, Mandingas, Banguelas. 

Sus fiestas y “candombes”, en que el instrument mu-* 
sical predominante era el tambor, habian dado nombre a 
la pintoresca barriada de los libertos y sus descendientes. 

Mnuelita visitabala a menudo, pues don Juan Manuel 
estimaba en mucho su fama entre esa gente y serviase 
de ella para espiar a amigos y enemigos. 

Antes de que el cochero, — un negro emponchado, con 
“tamangos” de cuero en los pies desnudos, y facon a la 
cintura, — sacucliese su implacable arreador sobre las 
mulas, Manuelita me dijo con sonrisa insinuante, coma 
una orden: 

—I No va a la funcion del Socorro? Le han asegu- 
rado a tatita que estara muy lucida. Si concluye tempra- 
no dare una vueltita por alia. 

Me mordi los labios de fastidio. Hasta entonces ha- 
bia podido eludir mi presencia de las fiestas del retrato, 
a pesar de que mi padre era infaltable a ellas y mi tia 
llevo sus entusiasmos hasta uncirse con otras damas al 
carro en que paseaban el retrato del Restaurador por las 
calles de Buenos Aires. 

—Voy a ir, — conteste. 

La muchacha me pago con una afectuosisima sonrisa y 
dio un abanicazo al cochero para que pusiera en marcha la 
carretela. 

Me habia entregado a mi trabajo de escribiente, cuan¬ 
do senti una banda de musica que rompia a tocar en la 
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puerta de calle los rabiosos acordes de tin himno federal. 

—; Alii vienen por el retrato! — me dije. 

En vano mi tia facilito a Inesita Buitrago el cuadro 
que adornaba nuestra sala. 

Don Juan Manuel, que no perdia detalle, notified a 
don Trifbn que el unico retrato reconocido por el gobier- 
no era el que el tenia en su casa, y prestaba gustoso a los 
senores curas. 

En tal forma, se agregaba a la funcion en la iglesia, 
una solemne procesion hasta la calle del Juncal, llevando 
y travendo el retrato. 

Don Trifon se consolaba con saber que 1e ayudarian 
en los oficios los mas campanudos canonigos de la ca* 
tedral. 

A1 ruido de los tambores, se abrio a dos batientes la 
ancba jnierta de calle, y entro una oleada de personajes, 
Parra, Cuitino, Salomon y otros por el estilo, con el juez 
de pa 2 de la parroquia. cuya fama y cuyo aspecto no des- 
merecian en la comparacion. 

—[Dios mio! — exclame con sincera pena — «;que no 
hava en Buenos Aires otra gente para tales actos? 

A Dios gracias. la habia. El primer patio estaba lleno 
de militares, vestidos de parada. Eran momentos diti¬ 
dies en que podian ser llamados para mandar los ejerci- 
tos de la causa federal, y tenian empeno en mostrarse 
mas adictos que nunca a don Juan Manuel, para que no 
los olvidara. 

Estaba Lamadrid, a quien el Restaurador lo denomi- 
naba “coronel”, clesconocicndole el grado que 1e diera 
Paz, cuanclo aquel peieaba contra los federales. Mas tar- 
de. en gracia a los servicios que le presto, reconociolo 
general. 

Y estaban tambien el brigadier Soler, v los generales 
Guido y Pinedo. y el coronel Uriburu, v una buena por- 
cion de canonigos, aparte de los que revestidos de sobre- 
pelliz aguardaban en el Socorro para cantar en la fun¬ 
cion. 

TJn minuto despues, batieron de nuevo los tambores y 
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llegaron los generates Mansilla y Rolon, el uno al frente 
de los granaderos a caballo con altos y peludos morrio- 
nes napoleonicos, y chaqueta azul con peto rojo; el otro, 
mandando el vistoso cuerpo de zapadores, con sus bru- 
nidas herramientas, e! delantal de cuero bianco, el largo 
sable a la cintura, y ia brillante tercerola. 

Al rumor de los tambores, salio dona Maria Josera 
Ezcurra, con otras damas de la familia, a agasajar a los 
ciudadanos que venian por el retrato, y excuso la ausen- 
cia de don Juan Manuel, ocupado por altos problemas de 
gobierno, y la de Manuelita, y acabo por indicarlos que 
se ilevaran tambien el retrato de la Heroina Federal, su 
difunta hermana, dona Encarnacion Ezcurra, fallecida 
el ano anterior. 

La iglesia del Socorro estaba a veinte cuadras, y era 
nna penosa peregrinacion arrastrar por las calles sin pa- 
vimento aquel monumental armatoste de nueve varas de 
alto, por cinco de largo y tres de ancho, en que se ha- 
bian puesto los retratos del Gobernador y de su esposa. 

Todo iba tapizado de seda punzo, con cenefas blancas, 
y levendas bordadas en oro, por las inofensivas y blan~ 
cas manos de las monjitas de San Juan: “Excecracion, 
maldicion, anatema, odio eterno a los salvajes, fementi- 
dos, asesinos, traidores unitarios’V ‘‘Muera el pardejon 
Rivera y el asesino Lavalle”. 

Al pie de los retratos se amontonaban algunos trofeos 
de la campana al desierto, la coraza y la lanza del caci¬ 
que Chocori, flechas y banderas, y en la cuspide de aque- 
11a maquina el gorro Colorado de la libertad. 

El sol apretaba cuando nos echamos a la calle y em- 
pezamos a tirar del carro, a cuyo paso las tropas rin- 
dieron armas. 

Las canq^anas de todas las iglesias, menos las de San 
Ignacio, repicaban como en sabado de gloria y a las puer- 
tas de las pulperias se quemaban cohetes. 

Cuando me tocaba el turno de bacer el papel de caba¬ 
llo, el esfuerzo fisico quitabame las ganas de pensar, y 
me limitaba a ir buscando manera de aliviar no mi car- 
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ga, sino la de unas damas, que aparejadas conmigo en 
las varas, tiraban entusiastamente, hundiendo sin reparo 
sus pequenos borceguies de raso en el polvo espeso y ca- 
liente del arroyo. 

Es de imaginarse como quedarian aquellas sutiles ine- 
dias blancas y las esponjadas polleras de nutselina. 

Pero cuando otros ciudadanos y ciudadanas me dispu* 
taban el honor de seguir uncido al carro trinnfal, y yo 
abandonaba en sus manos avidas el trozo de cuerda que 
me tocara, el corazon se me llenaba de malos sentimien- 
tos, nacidos tal vez al influ jo de aquella corbata celeste 
que guard aba en el fondo de mi petaca. 

No creia, sin embargo, que pudieran tener razon los 
que por combatir a un gobierno constituido por voluntad 
de la mayoria de sus conciudadanos, c.oncitaban contra 
estos y contra su patria, no solo su esfuerzo de hijos 
rebeldes, sino el dinero, las armas y las tropas del extran- 
jero. 

Si estuvimos errados los que en aquellos tiempos be- 
licos paseabamos en triunfo el retrato de don Juan Ma¬ 
nuel, motivos de sobra teniamos para sufrir ese error, 
cuando sentiamos el canon de los buques franceses aba- 
tiendo en la isla de Martin Garcia a la bandera argenti- 
na, y cuando el Ejercito Libertador del General Lavalle, 
iniciaba su campana en esos mismos buques, manchados 
todavia con sangre de nuestros hermanos. 

Y si nosotros nos equivocamos, sirvanos de excusa el 
que se equivoco tambien con nosotros, el mas glorioso de 
los argentinos de todos los tiempos, el General San Mar¬ 
tin, que en una carta memorable ofrecia su espada a don 
Juan Manuel, para combatir contra sus enemigos. 

Y el Libertador de Chile y del Peru consideraba los 
negocios argentinos con el animo limpio de pasiones po- 
liticas. 

Todas estas cosas me las iba diciendo yo con la cabeza 
gaeha, por no ver en las aceras y en los balcones, ador- 
nados con ramos de olivo y de laurel, y vistosas colga- 
duras de damasco, a las gentes que se arrodillaban al pa- 
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so de los retratos, entonaban vitores y les arrojaban flo- 
res. 

Cuitino, Parra, Salomon y los otros bribones, iban co- 
deandose con los generales de la independence y algunos 
respetables canonigos. Es posible que el miedo que ins- 
piraban, suscitara forzadas alegrias. Pero en el Buenos 
Aires del ano 40, todavia gozaba don Tuan Manuel de un 
prestigio sin par, aunque ya sentiase crujir levemente 
la fonnadable armazon de su poder. 

En la plaza del Retiro, la procesion doblaba, siguien- 
do por entre quintas la calle del Juncal. 

Yo no pasaba nunca por aquel sitio suburbano, sin 
sentir un imaginario olor a sangre, y mirar la tierra que 
me parecia enrojecida, porque alii, el 8 de junio de 1836, 
el Restaurador mando fusilar a no indefensos. 

Me quedo para toda la vida en los oidos la griteria de 
aquellos infelices, enloquecidos de terror, clamando en 
el momento de morir, por don Juan Manuel, a quien ve- 
neraban como a un dios. 

Me separe de la procesion y aprete el paso para llegar 
al Socorro. 

Desde el pretil, las Bustamante, espiaban el arribo de 
la gente. 

El cura, en la sacristia, estaba radiante, bajo su casulla 
ddrada, y se destacaba entre los demas sacerdotes de so- 
brepelliz, por su estudiada solemnidad. 

Me cuchicheo al oido: 

—; De esta hecha esta seguro aquello! 

—2 El sillon del coro? 

—i Si, hombre! pero habla mas bajo. Van a cantar la 
misa conmigo el senor don Felipe Palacio, cura de la ca- 
tedral... 

—I El obispo chico! — murmure yo, pues tal nombre 
se le daba a causa de su gran valimiento. 

-—jMas bajo, mas bajo! Y el doctor don Miguel Gar¬ 
da... 

—j Ese es mas que el obispo! — dije. 

—Me han dicho que vienen muchos generales.. . — 
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Me hizo agachar y anadio: — i Que viene el general Paz! 

Me sonrei con lastima y le observe: 

—Pero no es el Paz que usted querria ver en su fies¬ 
ta ; no es el vencedor de la Tablada y de Oncativo; el 
que viene es otro Paz, el general Gregorio Paz. 

Un leve desencanto dibu jose en el palido rostro del fu- 
turo canonigo. 

—i Pero viene Lamadrid ! 

—j Ah! “j Mi compadre” no falta! — le conteste con 
el niismo tono con que un dia le oi contestar a don Juan 
Manuel, cuando aigtiien, con mucho regocijo le aviso que 
a una de esas funciones habia asistido el bravo tucuma- 
no: “jMi compadre no falta! ; Pero mas fe le tengo al 
mastuerzo 1 ” Aludia al parentesco espiritual que los un:a 
y a la escasa confianza que le merecian las dotes mili- 
tares y los entusiasmos federales de Lamadrid, que antes 
de un ano, en efecto, volvio a pelear contra el Restaura- 
dor. 

Al poco rato, las campanas echadas a vuelo v los cla- 
rines del general Mansilla, y los cobetes quemados en 
las pulperias, anunciaron que los dos retratos entraban a 
la iglesia, entre ciriales, y bajo el palio de oro, para ser 
colocados sobre el altar, a uno y otro lado del sagrario. 
Las tropas quedaban afuera ,en orden de parada. \ Y co- 
nienzo la misa!... 

Me ardia la cara de indignacion. La verdad es que 
desde el aiio del plebiscito, 1835, nuestra dignidad de 
hombres habia venido sufriendo singulares desmedros, 
v contormandose en nosotros una conciencia acomoda- 

m 

ticia. 

Hacia un calor insoportable en la iglesia, y me sail 
al patio. Inesita habia dispuesto alii las tablas, donde lo 
mas granado de la concurrencia, iria a comer un bocado, 
a beber un trago, echar un brindis, y si acaso, bailar un 
pericon. 

Y tal ocurrio. Antes de que las campanas repicaran, 
anunciando el final de la fiesta, apenas habia sitio para 
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la media docena de personajes que se sentarian a la ca- 
l)ecera de la mesa. 

Los manjares reducianse a trozos de carne con cuero, 
tibia y sabrosa, y las bebidas a agua fresca y a algunas 
damajuanas de aspero vino carlon. No habia cubiertos; 
pero los siniestros facones de los mazorqueros, cortaron 
las viandas a quien lo solicito. Meses mas tarde esos 
cuchillos y esas manos trascenderian a sangre humana. 

Las lenguas empezaron a desatarse. Cuando los ca~ 
nonigos bebieron, se dio la serial de ernpezar los brindis, 
y el primero de todos, el general Lamadrid, de botas y 
de sable salto sobre la mesa, con un vaso lleno en la ma- 
no y empezo a vomitar la usual retabilla de alabanzas v 
dicterios. 

Sus grandes ojos negros lanzaban llamas y era tan 
gallarda su apostura y tan bien timbrada la recia voz, 
que su discurso se me imprimio en la memoria, indeleble y 
dolorosamente, y no necesito volver a leerlo en sus Me- 
morias para estamparlo aqui: 

“Brindo porque los traidores unitarios, que ban tenido 
la vileza sin ejemplo de vender se a los indignos agentes 
de la Francia, para invadir y mancillar la independencia 
de la patria, vengan cuanto antes con sus despreciables 
amos a recibir el castigo que merece su infamia, y pa¬ 
ra que se convenzan los soberbios franceses de que su 
poder no es bastante para arrebatar a los argentinos su 
independencia. 

i Viva la Confederacion Argentina! \ Viva su eminente 
jefe le Tlustre Restaurador de las Leyes! jMueran los 
traidores a su pat^a! ,, 

Desde que Lamadrid comenzo a hablar, yo observe en 
el coronel Santa Coloma, que estaba cerca de el, una te¬ 
rrible inquietud, corno si lo enfurecieran las palabras de 
su colega, a quien enrostraba su generalato obtenido de 
manos del unitario Paz. 

Asi que el otro bajo, salto el sobre la mesa, acogido por 
un aplauso, pues era un criollo de magnifica planta, v 
tenia fama de bravo. 

H. Wast : La corbata celeste k 
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No miro al general Lamadrid, pero sus palabras se 
refirieron a el ciertamente. 

“Brindo por todos los federales, que sin arredrarse en 
peligros ni compromisos dan la cara de frente. Si, se- 
nores, este es el verdadero modo de ayudar a nuestro 
Ilustre Restaurador de las Leyes, y no con venir a brin- 
dar aqui en un sentido, y despues asociarse a los inicuos 
unitarios y a los asquerosos franceses. . 

Desenvaino el facon que llevaba a la cintura, y lo 
blandio con gestos impresionantes. 

“Es preciso desenganarse — vocifero. — Es llegado 
el caso de salir con palo y punal por las calles, y a todo 
el que se conozca enemigo de Nuestro Ilustre Restaura¬ 
dor de las Leyes, matarlo a palos y punaladas; pues yo 
pido al Todopoderoso que no me de una muerte natu¬ 
ral, sino degollando franceses y unitarios/' 

Accionaba como un energumeno y su facon arrojaba 
crudos reflejos de sol por encima de las cabezas de sus 
oyentes. No pensaba que moriria conforme a sus deseos. 
Doce anos mas tarae, doce anos en que el fue una plaga 
de Dios, el dia de la batalla de Caseros, en que se de- 
rrumbo el gobierno del Restaurador, como lo tomaran 
prisionero y lo llevaran enancado en un caballo ante el 
general Urquiza vencedor, este, que no era tampoco tier no 
de entranas, lo mando degollar alii mismo, “por la nuca”, 
para que expiara su barbaric. 

En el momento en que Santa Coloma saltaba abajo 
de su tribuna, embocose en el patio una polvareda que 
venia de la calle, como si ante la puerta se hubiera de- 
tenido un carruaje. 

Llegaba Manuelita Rozas, cuya presencia debia contri- 
buir al brillo de la funcion. 

Me apeno, pareciendome que la vista de tanta barbaric 
endureceria su corazon. 

Corri a recibirla, y fui premiado con una sonrisa tris- 
te, en que se reflejaba la impresion de la orgia. 

Consagrada a servir y a amar a “su tatita^, y a librar- 
lo de los peligros, mostrabase gentil en todas partes, aun 
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contrariando sus instintos de mujer delicada y fina, para 
mantener encendido en los corazones, aquel fuego de ado- 
racion que ardia en el suyo. 

A1 verla llegar se alzo un inmenso clamoreo de vito- 
res, se echaron sombreros al aire, se llenaron de nuevo 
los vasos manchados y se bebio por ella. 

El que no tenia vaso, empinaba la limeta o la dama- 
j uana. 

El brigadier Soler, arrebatado de entusiasmo, empuno 
la bandera con que don Juan Manuel hiciera la cam- 
pana del desierto, la agito a dos manos, y apoyandose en 
el asta, se trepo penosamente arriba de las tablas, y echo 
su correspondiente brindis, que terminaba con las im- 
precaciones de ritual: 

“jViva la Federacion! i Viva el Porteho Rozas! \ Mue- 
ran los salvajes unitarios! jMueran los anarquistas de 
Luis Felipe guarda sucios! \ Muera el mulato Rivera y 
su sirviente Juan Lavalle!” 

Yo sentia en la batahola el cliillido de las tres Busta¬ 
mante, que arrinconadas, con las mejillas encendidas y 
los ojuelos chispeantes, coreaban los vivas y los mueras, 
con voz tan estridente, que cada vez alguien se volvia 
erizado, a ver de que gaznate salian aquellas jaculatorias. 

Despues de beber un vaso de vino aguado, Manuelita 
logro apartarse de la mesa, quedando resguardada por 
una columna. Yo permanecia a su lado; pero estaba mu- 
do, censurandola en el secreto en mi corazon, porque 
siendo la unica que podia contradecir a su padre en sus 
caprichos, no se atrevia a hacerlo, v callaba, al igual que 
nosotros, unos por miedo y otros por interes. 

—Estoy afligida — me dijo; — en estos brindis 
siempre se dicen atrocidades. i Sabe que el otro dia en 
una funcion, ban dicho que mi tio Gervasio no es herrna- 
no de tatita? 

—Si, lo se, — respond!. 

—i Y no sabe que eso ha llegado a oidos de mamita? 

- i De misia Agustina? — pregunte yo, espantado de 
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({lie alguien hubiera' osado llevar a la madre de don Juan 
Manuel aquel chisme estupido, pero terrible. 

Dona Agustina Lopez Osorio de Ortiz de Rozas era 
la unica persona que podia hacer frente al Restaurador. 
Este habia heredado de la altiva senora el tino adminis- 
trativo y la indomable firmeza, pero la respetaba y la 
temia. 

—; Oue ha contestado su mamita ? 

Y Manuelita, casi llorando me dio a conocer la res- 
puesta de la anciana: 

—Ha dicho que tatita lo ha propalado; y que por su 
culpa murio abuelito, entristecido por el asesinato del 
doctor Maza. 

Hizo una pausa, aguardo que el ruido ahogara sus pa- 
labras, para que solo yo pudiera oirlas, y concluyo el 
mensaje que la madre de don Juan Manuel enviara a su 
hi jo, desde su lecho, donde la paralisis la tenia clavada, 
v donde pronto debia morir: 

—Tambien le ha mandado decir que querria levantar- 
se para agarrar un punal y clavarselo en el pecho, por- 
que infama las cenizas de su padre, y el honor de su 
madre... 

La voz de Manuelita murio en un sollozo. 

—jEso dicen de el, y lo dicen en mi propia casa! ipor- 
que lo calumnian de ese modo? ^No es verdad, Jose An¬ 
tonio, que ningun hombre bueno puede pensar mal de 
tatita ? 

Yo baje la frente y asenti, solo por no verla sufrir, 
pero la maldicion de la madre de don Juan Manuel ha¬ 
bia quemado como un rayo mi devocion por aquel hom¬ 
bre. 
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Primeras noticias de Leonor 


Comenzaron los cl las mas aciagos de mi vida. 

Hacia un mes que partiera mi padre en seguimiento de 
Jacinto Olmos, y no teniamos ninguna noticia de el. 

^Habia logrado su objeto? ihabia fracasado? Y en tal 
caso, <jque era de Leonor, en poder de aquel truhan? 

Mientras mas revolvia esas angustiosas cuestiones, mas 
encono sentia contra la que ideo el clesatino de encomen- 
dar a Jacinto tan delicada mision. 

Aunque harto lo pago tambien ella. 

No soy capaz de descubrir la sorda rabia que se apo- 
dero de mi tia, cuando mi padre partio reventando ca~ 
ballos. 

—Bien merecido lo tienes, — dije entre mi. — i Has 
caido en tu propia red! j Dios no quiere que seas mi ma- 
drastra! 

En los primeros dias, se enfriaron notablemente sus ac- 
tividades domesticas. Mama Pelisa, nuestra cocinera, en- 
traba en la clespensa sin darle aviso, v recibia la mazamo- 
rra en la puerta de calle, sin que ella intentara medirla 
y repartia el maiz a las gallinas sin tasa ni cuenta, y por 
su parte, las gallinas ponian los huevos que se les daba la 
gana, sin suscitar sospecha en mi tia, que en tiempos nor- 
males, vivia observandolas para zambullirlas en una tina 
de agua fresca no bien amenazaran enclocarse. 
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De pronto cambio. Algun suceso grato debio llegar a 
su conocimiento, porque volvio a ser lo que fuera, lim- 
pia y sutil como la luz y entrometida como el aire; em- 
puho de nuevo el timon de la casa, y se intereso por la 
suerte de dos o tres noviazgos, que iban cuajandose en 
el barrio, sin que ella interviniera. 

I Que noticias habia obtenido ? Por puro espiritu de con- 
tradiccion se me antojo que yo debia entristecerme en 
proporcion a su creciente alegria. 

; Ciego de mi! Llegaria el tiempo en que yo imploraria 
el perdon de la buena senora, por haberla calumniado en 
mi pensamiento, y haber creido que la mayor desgracia 
nuestra seria que se cumplieran los planes de su diplo- 
macia. 

Mi casa parecia una prision de enemigos. Todos vivia- 
mos mirandonos a hurtadillas, y enfureciendonos de las 
sonrisas ajenas, o gozandonos de las congojas, y sin hablar 
palabra. Yo espiaba a mi tia y a Benita y a don Tarqui- 
no, sintiendome espiado por ellos; y llegue a desconfiar 
de mi mismo, suponiendo que no desconfiaba lo bastante 
de los otros. 

Asi termino el ano 39. 

Una vez me resolvi a pedir a don Juan Manuel per- 
miso para ir en busca de mi padre, pero cai en tan malas 
circunstancias, que hube de aplazar mi provecto. 

Estaba de pesimo humor. Un paquete ingles recien lie 
gado, habia traido una carta de su gran amigo el general 
San Martin, dirigida al ministro Arana, comunicandole 
que no podia aceptar el nombramiento de plenipotenciario 
en el Peru, con que le habia honrado el gobierno ar¬ 
gentine . 

Los federales sentiamos por el Libertador una admira- 
cion tanto mas grande cuanto que conociamos su adhesion 
a la politica internacional de don Juan Manuel y sabiamos 
que le habia ofrecido su concur so para luchar contra los 
franceses, aliados de los salvajes unitarios. 

El Restaurador se enorgullecia de ello, a punto que en 
la lista de federales adictos, publicada ese aho de 1840 
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por la Gaceta, el primer -nombre era el de San Martin 
seguido por el del Almirante Brown, y el del general Ur- 
quiza. 

La carta estaba escrita en Grand Bourg, pueblecito ve- 
cino de Paris, a 7 de octubre de ano 39, y uno de sus 
parra f os, elocuente por lo que presentaba al Libertador 
con mas relieve que todos los bronces que despues le he- 
mos levantado, decia asi: 

“Hay mas, y este es el punto principal en que, con sen- 
timiento, fundo mi renuncia. S. E. al confiarme tan alia 
mision, tal vez ignoraba o no tuvo presente que, despues 
de mi regreso de Lima, el primer Congreso del Peru me 
nombro Generalisimo de sus Ejercitos, senalandome al 
mismo tiempo una pension vitalicia de nueve mil pesos 
anuales; esta circunstancia no puede menos de resentir 
mi delicadeza al pensar que tendria que representar los 
intereses de nuestra Republica ante un estado a quien soy 
deudor de favores tan generosos, y que no todos me su- 
pondrian con la moralidad necesaria para desempenarme 
con lealtad y honor. Hay que ahadir que no hubo un solo 
empleo en todo el territorio del Peru, que ocupo el Ejer- 
cito Libertador en el tiempo de mi mando que no fuese 
quitado a los espanoles, o poco afectos, y dado a los hi- 
jos del pais; y esta circunstancia debe haberme hecho una 
masa de hombres reconocidos, lo que comprueba el que, 
a pesar de mi conocida oposicion a todo mando, no haya 
habido crisis en aquel estado, sin que muchos hombres 
influyentes de todos los partidos me hayan escrito exi- 
giendo mi consentimiento para ponerme a la cabeza de 
aquella republica. Con estos antecedentes. iCual y que 
critica no deberia ser mi posicion en Lima? iCuantos no 
tratarian de hacerme un instrumento ajeno a mi mision 
y en oposicion a mis prmcipios... ? 

Al copiar aqui este parrafo de la carta, siento en mi 
corazon la solemnidad de tanta grandeza. 

—Sehor ~ dije, cuando don Juan Manuel termino — 
esa carta debe procurarle una completa satisfaccion. 

—^Esta loco, Jose Antonio? ^no ve que los unitarios 
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explotaran el hecho para decir que San Martin se pone 
de su parte? 

—No faltaran — prosegui — ocasiones en que el Gene¬ 
ral manifieste de nuevo su amistad a V. E. y su adhesion 
a su gobierno, como lo hizo con motivo del bloqueo. En- 
tre tanto su renuncia comprueba su desinteres; demuestra 
que cuando le ofrece su espada, no lo hace pensando en 
como se lo pagara V. E.... 

Pronuncie estas frases con verdadera conviccion y sen- 
ti con que halago el Restaurador acogio mi juicio. * 

Se desvanecio el pliegue siniestro de su f rente, y me 
sent! impulsado a pedirle noticias de mi padre. Me adi- 
vino por mi emocion, y me interrumpio, poniendome sq- 
bre el hombro, aquella mano omnipotente que doblegaba 
a todos los enemigos, desde el rey Luis Felipe abajo: 

—No pase pena por su padre; esta seguro. 

Sab desanimado y triste, por no haber sido capaz de 
formular la terrible pregunta que me quemaba la lengua: 
“<;Y ella, Leonor, es ya su mujer?” 

En mi casa, encontre a mi tia, tarareando una cancion 
criolla, mientras con dedos pulcrisimos repulgaba unas 
empanadas. 

Sonriente y discreta, como persona que cultiva espe- 
ranzas en su jar din iriterior, se daba tiempo para aten- 
der la casa desde el zaguan hasta la huerta, y hacer dub 
ces, y hornear pan, y perseguir las hormigas de los patios, 
y poner un clavel mas en una cacerola desportillada, v 
todavia llego a la mesa fresca como una lechuga, en su 
arrepollado A^estido bianco de holan. 

—jUn padre nuestro por el alma del general Quiroga! 
— dijo a los postres — Padre nuestro que... 

Yo no conteste al rezo, y ella, sin molestarse, conclu- 
yo su oracion, y me dio a besar sus dedos blancos y sua- 
\ r es como natillas. 

—i Dios te haga un santo, Jose Antonio! 

No pude aguantar mas, y estalle: 

—;Que noticias tiene de tatita? 








1,A CORBATA CELESTE 


2.So 


Mi voz era agresiva, como tomandole cuentas de saber 
mas que yo en el asunto. 

Acliico la boca, y enarco las cejas de ebano: 

—I Como ! j tengo las mismas que tu! 

—Pues yo no tengo ninguna. Podrian haberlo comido 
los indios o haberlo fusilado los unitarios, y yo tan tran- 
quilo y tan ignorante de to dp. 

—Algo de las dos cosas ha estado a punto de ocurrir 
—■ respondio ella calmosamente. — Es raro que no lo 
sepas, pues todas mis noticias las tengo por mensajes de 
don Tuan Manuel. 

—i Los indios, dice ? i los unitarios ?. . . 

—Parece que el baqueano del portugues no era trigo 
limpio, y en Flores le tocaron el violin. 

—Eso lo sabia. .. 

—Y que el otro baqueano que le dieron por orden de 
don Juan Manuel, fue muerto en la Posta de Vergara 
por un negro.. . 

—^Un negro?. . . 

—Si.. . por Brumoso, en una riria. 

—Yo creia que Brumoso estaria en la estancia. .. 

—Asi lo creia yo tambien, porque lo dijo don Tarqui- 
no. Aliora resulta que este supo, no se como, tal vez por 
esa cotorra de Maria Josef a Ezcurra, la muerte del pri¬ 
mer baqueano, y diz que porque a tu padre no le faltase 
un hombre de confianza, envio tras el a Brumoso. 

—i Y es ese el hombre de confianza que tenia mi pa¬ 
dre? iy usted lo sabia en peligro y no me advertia? 

—Yo no sabia nada de esto. Y en cuanto a peligro, 
nunca tu padre ha corrido otro que el de no llegar a tiem- 
po a Santa Fe. 

Vacilo un momento, se lleno de rubores y al fin decidio- 
se a explicarme: 

—Yo creo que el Restaurador tenia ganas de fastidiar 
al portugues. 

—-I Al portugues ? 

—Si; don Tarquino estaba impaciente por que tu padre 
llegara a Santa Fe... 
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—Supongo, tia, — le interrumpi, — que mas impacien- 
te estaria mi padre, puesto que iba en busca de su no via. 

Y le guifie un ojo con verdadera maldad. No se dio 
por aludida. 

—Sea lo que fuere; don Juan Manuel queria que Bal- 
tasar no llegara a su destino, y le puso un baqueano que 
habia de extraviarlo; y don Tarquino, advertido de la 
maniobra, envio a su negro para que lo estorbase. 

—Aqui hay gato encerrado, senora— exclame— <;Que 
le importaban a don Juan Manuel, estos nimios asuntos? 
<;Confesara, tia, que alguien mas lo inspiraba? 

—Piensa lo que quieras; — contestome resentida — 
yo te cuento lo que se; pero algun dia te lo explicaras 
mejor. 

— I Y como don Tarquino adivinaba las ordenes del 
Restaurador ? 

—i Vaya un misterio! Lo habra puesto sobre aviso la 
Maria Josefa, que esta al cabo de todas las cosas politicas. 

—\ Acabaramos! — exclame golpeandome la rodilla, al 
recordar que entre mi tia y la cunada del Restaurador 
existia una antigua rivalidad. 

Don Tarquino, para sus planes, se habia ganado la vo- 
luntad de dona Maria Josefa, deseosa de contrariar a mi 
tia, cuvos empenos amorosos adivinaba; pero esta habia 
cogido la sarten por el mango, decidiendo en su favor la 
influencia de don Juan Manuel. 

—<;Vas comprendiendo, hijo? 

—I Oh, dama sutilisima! | que delgado hila su merced S 

Paladeo con gusto el elogio de sus artimanas, desde- 
nando hacerse cargo de la ironia con que lo aderece. 

—<;Y a todo esto, senora, iquien pudo mas? idon Juan 
Manuel o don Tarquino? 

—i Quien lo puede todo! — respondio contoneandose 
en la silla hamaca de mirnbre —. Tu padre esta ahora en 
Cordoba sano y salvo... 

—j Y furioso, me imagino! 

—No creo... — contestome sin inmutarse. 

—i Y ella? — interrogue por fin. 
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—i Tarde te acuerdas de ella! 

—I Donde esta ? 

—En Santa Fe, como siempre. 

—,;Y Jacinto Olmos? 

—jVaya! no puedo informarte acerca de todo. For 
ejemplo, de este nada se. 

Estabamos en el comedor, entornada la gruesa puerta, 
para aislarnos del resplandor del sol. Era el dia caluroso 
en extremo y la ciudad se adormecia en la paz de la 
siesta. 

Bajo la galeria dormian los pajaros en sus jaulas, ase- 
sando y con las alas abiertas. 

Pero las espesas paredes de adobe conservaban en 
nuestro refugio. la frescura del aire de la madrugada, 
unica hora en que se ventilaba. 

Mi tia sintio el ligero rumor de unos pies descalzos, y 
me indico que callara. 

Entro Benita trayendo a dos inanos una paila de tu¬ 
nas recogidas en 3 a huerta, esa manana. Sin mirarnos, 
pero atenta la oreja, deposito la vasija sobre el suelo, 
en el rincon mas sombrio y salio a traer un balde de 
agua recien sacado. Mi tia no hablaba y yo estaba im- 
paciente, quemado por sus sonrisas maternales. 

Chirrio la rondana del aljibe y al ratito volvio la mu- 
chacha con el agua, que vertio sobre las tunas. 

—Estaran bien frescas para despues del bano, — dijo, 
y volvio a salir. 

—Cerra la puerta, cliinita, — ordenole tia Zenobia, y 
de nuevo quedamos solos, en hospitalaria penumbra. 

La dama corrio su silla para estar mas cerca de mi. 

—I Es posible que no tenga noticias de Jacinto Olmos, 
tia? 

Me parecio que la ansiedad con que hice la pregunta le 
supo a mieles. 

—I Te interesa tanto la suerte de ese mozo? 

—No es por el, — respond! secamente. 

—<dEs por Leonor, entonces? 
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—Si, por ella es. .. 

—jTarde te interesas por ella, Jose Antonio! 

Palideci, temiendo una mala noticia. 

—Nada se de Jacinto, — agrego, — dicen que don Juan 
Manuel averiguo que habia caido en manos de Lavalle. 

—i Mas vale asi 1 j Amalaya lo fusilen! 

—i Mai corazon tienes! 

No me atrevi a hablar mas de Leonor, avergonzado de 
no apesadumbrarme, sabiendo que mi padre no habia lle- 
gado hasta ella. 

—Me voy a echar tin suehito, — dijome, y se levanto 
con sandunguero rumor de enaguas almidonadas. 

Si yo habia de averiguar de Leonor, debia ser en otro 
lado... <;Pero, en donde, Dios mio? A cuantos fuera a 
preguntar de ella, se les ocurriria el misrno pensamiento: 
“Jose Antonio esta celoso de su padre...” 

En mi cuarto, fresco y sombrio, con las maderas en- 
tornadas, perfumado por el alma del jardin, halle a Be- 
nita disponiendo sobre mi velador un ramo de claveles 
en una jarra de plata. 

Me sorprendio la tristeza de su fisonomia. Desde hacia 
tiempo, aquella muchacha era un viviente secreto. 

—<;C6mo van tus amores, Benita? — le dije cuando 
se iba. 

Se volvio, con la mano puesta en el picaporte, y fijo 
en mi sus ojos ardientes y fieles. 

—Uno de estos dias tendra noticias de la nina Leonor. 

—<;Quien me las traera? — pregunte ansioso, y la emo- 
cion de mi pregunta amortiguo su mirada. 

—Yo mismo, nino. 

—<;Me contaras lo que mi tia sepa? 

—No, nino; lo que yo le cuente no lo sabra nadie. 

—Y a ti i quien te lo contara? 

Me contesto con visible desgano: 

—-Don Tarquino espera un chasque de Santa Fe. 

— \Ah\ — exclame sonriendo estupidamente y creyen- 
do halagarla. — \ Es verdad que el hombre no tiene se • 
cretos para ti! Dios te lo pagara, si sabes arrancarle cuan- 
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to sepa y contarmelo. 

Salio, cerrando mi puerta. 

No se desvanecio con esto la prevencion que le tenia. 

Dios ha hecho que el corazon humano sea un vaso de 
misterios. Las almas de los pobres mortales son como las 
estrellas, se envian su luz a la distancia y no se juntan 
nunca, y las que mas cerca brill an no son las que mas 
conocemos. 

Guise hacerle una ultima pregunta, y me asome al 
patio, pero me contuve y entorne sin ruido mi puerta. 
Estaba en la galeria, a pocos pasos, pegada ia frente en 
la pared. No me vio, v note que lloraba silenciosamente, 
quebrantada por un misterioso dolor, que quise respetar. 

Dicen que bajo el gobierno de don Juan Manuel los 
esclavos le sirvieron de espias. Por ellos pudo ver y oir 
y recordar lo que ocurria, no solo en las casas de sus 
adversaries sino tambien en las de sus amigos. 

Es posible que eso ocurriera. Pero lo que yo he visto 
es lo contrario, la servidumbre tradicional de nuestras 
casas sacrifico a menudo su interes por ser fiel a sus 
araos, y lo fue con una lealtad y una abnegacion que mu- 
chas veces llego hasta al heroismo. 

Ahora podemos hablar asi; pero en los dias del te¬ 
rror, hacia el ano 40, obedeciamos a la creencia gene¬ 
ral de que don Juan Manuel disponia de los esclavos y 
sirvientes, por lo que instintivamente nos guardabamos 
de ellos. 

Todavia segui creyendo en sus rarezas, porque no 
comprendi por que lloraba. 

El calor sofocante no me dejo clormir, y me saco de 
la cama antes de la hora habitual. A mi tia debio ocurrir- 
Ie otro tanto, pues no bien me sintio levantado, me envio 
una jarra de plata con agua fresquisima del aljibe, y una 
garrafita con sorbete de guindas. 

—Dice mi amita que pase al comedor a comer tunas 
y que si quiere acompanarla al rio a la tardecita... 

—I De mil amores ! que voy en seguida. 

En aquellos t tempos, las familias mas aristocraticas 
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tenian la pintoresca y saludable costumbre de banarse en 
el no, en el bajo de las Catalinas. 

Tal bano era una institution, casi religiosa, como que 
no se practicaba sino despues del ocho de Diciembre, 
dia en que los padres franciscanos y dominicos bautiza- 
ban el agua, banandose ellos mismos. 

A 1 oscurecer, numerosas caravanas de familias, a pie, 
bajaban al rio, donde se establecia cierta separation de 
sexos, no muy rigida, sin embargo, pues recuerdo a don 
Pio Leon boyando sobre las olas y yendo de grupo en 
grupo con cartuchitos de pasta de Orozuz, que ofrecia 
a las damas. 

El boticario y su esposa eran siempre de nuestra comi- 
tiva. Llego misia Mariquita Leon en panos menores, bien 
envuelta en una sabana de baiio, blandiendo su abanico, 
con que se defendia de los pellizcos de don Pio. Este no 
tenia nada de particular en su tocado; iba con su frac 
color aceituna y el sombrero de paja en la mano, echan- 
dose aire con una pantallita en la calva sudorosa. 

A veces nos seguian dos o tres sirvientes, que se cha- 
puzaban algo apartados de sus amos, y un negrito para 
cuidar la ropa en la playa. 

Don Tarquino Fonseca, tomaba el fresco a la puerta 
de su tienda, comiendo sandias, cuyas cascaras echaba a 
rodar por la calle. 

Al vernos se metio precipitadamente y salio de cha- 
queta y sombrero, y se deshizo en saludos, pidiendonos 
permiso para acompanarnos, pues ya iba a cerrar el ne- 
gocio. 

Tia Zenobia me dio un codazo y me advirtio en voz 
baja: 

—Este nunca se bafia, pero es curiosillo. 

—Algo habra que le llame la atencion, — replique. 

Sonrio sin contestar, arrebujandose con donaire en la 
especie de albornoz que la envolvia hasta el cuello. 

Grande era la algazara reinante en la costa; el vaho 
de horno que pesaba sobre la ciudad, habia arrojado de 
sus casas a toda la poblacion. Los mas iban a banarse; 
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pero otros, y entre esos toclos los pilluelos y algunos mo- 
zalbstes de mi edad, iban a ver y a travesear. 

Don Pio Leon se desvestia al reparo de una chalupa, 
que se ponia quiila arriba desde veinte anos atras. De sus 
bordas carcomidas suspendia con todo mimo ei frac, ios 
calzones y el clialeco punzo. 

Un cuarto de bora despues estabamos todos en el agua, 
gozando del imponderable deleite de sumergirnos en el 
tremulo cristal de nuestro magnifico rio. 

A tal bora, y en dias como ese, calurosos y limpidos, 
parecia llamear el horizonte, enrojecido por los resplan- 
dores del crepusculo. A lo lejos, en balizas exteriores, 
podian percibirse las cofas de los buques franceses, en 
las que el sol ponia su ultimo destello. 

Cuando entraba la noche, luces rojas y verdes anun- 
ciaban a Buenos Aires que permanecia alb la escuadra 
del rey Luis Felipe, con los ojos abiertos y los canones 
prontos. No faltaba en ocasiones, algun enardecido fe¬ 
deral, que en cueros y chorreando agua, se empinara so- 
bre las toscas, y alzara el puno, maldiciendo al rey guar- 
dachanchos y a sus aliados, los inmundos y salvajes uni- 
tarios. 

—; Don Pio! jjose Antonio! — grito mi tia cuando 
empezo a tiritar, — jsalganse! 

Su voz aguda se sobrepuso al melancolico rumor de 
las olitas que se desmenuzaban en la playa. Don Pio fue 
el primero en obedecer, y saiio resoplando. 

—Dios no ha hecho nada mejor que el cicqiia fontis. 

—O acqua fluminis, — rectifique yo. 

—Es lo mismo, Jose Antonio. Imaginate que seria de 
nosotros sin esta bendicion del cielo... 

Con la ropa de bano pegada al pellejo, denunciando las 
curvas y los pliegues indescriptibles de la barriga, la fi- 
gura del boticario era inolvidable. 

Observando que yo lo miraba, se fue dc un trotecito 
a su chalupa. 

Cuando al rato me le acerque, lo halle vomitando pala- 
brotas. 
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■—j Esos piiletes me hail robaclo la camisa y Ios cal- 
zones! 

—I No clejo quien se los cuidara? 

—Desgraciadamente, no. 

Registro arriba y abajo, a popa y a proa, a babor v 
a estribor de la embarcacion, sin mas resultado que acre- 
eentar su amarga certidumbre. 

—4 Y como me vuelvo a casa? — gimio. 

—A ver, pongase el frac — le dije. — Puede ser que 
no se advierta... 

Con alguna leve esperanza, don Pio metio el busto 
desnudo en el chaleco punzo, y encima se abotono el 
frac. Se enfundo en los holgados calzoncillos, y se puso 
los zapatos de genero. 

—iQuedo muy mal? 

—No, don Pio; queda muy bien; en la media luz del 
anochecer nadie advertira que le faltan prendas. Cami- 
ne adelante. 

Echamos a andar por el bajo, lleno todavia de banis- 
tas. Don Pio, cariacontecido, iba escudrinando en las ca- 
ras de los pilluelos que hallabamos al pasar, si no seria 
alguno de ellos el autor de la broma. Yo lo seguia con- 
vulso de risa, porque en mi vida no he visto figura mas 
extrafalaria que la del boticario sin camisa, sin calzones 
y de frac. 

Venian a cierta distancia las mujeres, ensabanadas, al 
tranquito, para no agitarse y echar a perder su bano. No 
habian advertido el suceso. 

Cuando cruzabamos la plaza era ya de noche. Don Pio 
empezaba a cobrar animos, seguro de llegar a su casa sin 
llamar la atencion. 

Mas, una banda militar que salio del Fuerte para ir 
a tocar la retreta, como de costumbre, en la esquina de 
las calles Peru y de la Victoria, nos dio alcance, de rnodo 
que hicimos todavia tin par de cuadras, entre los magni¬ 
fies acordes de una marcha, y la algazara de los mu- 
chachos que llevaban los atriles y los farolitos de los mu- 
sicos. 
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Creo que desde ese dia don Pio Leon no fue a banar- 
se mas de frac. Pero no impidio eso que despues de ves- 
tirse y de merendar, lo hallaramos en la retreta, a donde 
acompane a mi tia, que deseaba tomar lenguas sobre 
unos rumores de batalla librada en la Banda Oriental, y 
en la que se daba por vencidos a nuestros amigos los 
entrerrianos. 

La noticia habiasela trasmitido una sirvienta, que de- 
eia tenerla de don Jose Olaguer, aquei inofensivo ten- 
dero, que a ia siesta jugaba a la malilla con don Tar- 
quino. 

i El misero no sabia lo que costaba propalar en 1840 
noticias semejantes! 

La calle hervia de gente, a la escaza luz de los faro- 
litos de los atriles y cie algunas lamparas encendidas en 
los zaguanes. Las niiias vestidas de bianco se paseaban, 
contestando saludos y premiando con sonrisas los disi- 
mulados piropos de los buenos mozos. 

Las damas de edad, sentadas en sillas junto al cordon 
de la vereda, vigilaban, a las muchachas, que no dejaban 
de aprovecharse de las sombras para cambiar alguna pa- 
labrita, alguna flor y hasta algun billetito con ei dueno 
de sus pensamientos. 

La negra Micaela, rengueando, se colaba por entre los 
grupos, con una canasta cubierta por blanquisima toa- 
11a, y ofrecia rosquitas de maizena, alfeniques, pancitos 
de dulce de coco y bollitos de Tarragona, recien hor- 
neados. 

Nadie parecia tener informes de la batalla; pero nota- 
base una extrana inquietud entre las familias vinculadas 
a las cosas politicas, como si se hubieran recibido o se 
estuvieran esperando graves noticias, que unos acogerian 
con pesadumbre y otros con alegria. 

La noche era sofocante, y las luces de la calle atraian 
oleadas de mosquitos hambrientos. 

—Vamos a casa, jose Antonio, — dijo mi tia a cosa 
de las diez. 

Estaba malhumorada. Sentia que ante ella se refrena- 
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ban las conversaciones de muchas amigas suyas, sospe- 
chandola demasiado adicta al gobierno. 

—i Unitarias han de ser! — murmuraba ella, mien- 
tras nos dirigiamos a casa. — i Quiera Dios que no sea 
verdad lo que nos han contado! Estas gentes tan alta- 
neras, a pesar de tanta derrota, con una victoria de los 
suyos, se pondrian intratables. 

A medida que nos alejabamos de la retreta, nos inter- 
nabamos en el silencio y en la lobreguez de la ciudad 
dormida. 

Por una ventana abierta, hacia la calle, se desbordaban 
los acordes de un piano. Una muchacha tocaba en la os- 
curidad y cantaba: 

Tengo un tio de cadete 
En las guardias espanolas, 

Que en pidiendole dinero 
Echa mano a las pistolas. 

Mi tia se detuvo ante la reja, y cuando termino ki es- 
trofa, grito: — \ Buenas noches! 

—i Hasta mahana! — le contestaron de adentro sin 
reconocerla. 

Seguimos adelante. Sobre la mesa del comedor nos 
esperaban unas sand ias, que Benita se puso a partir, y 
una copita de guindado. 

Al vernos cayo mama Pelisa, alarmadisima, porque al 
ir al tenducho de don Jose Olaguer, a inquirir mayores 
detalles de aquella noticia que el mismo le diera, supo 
que la policia se lo habia llevado. 

—Bien hecho, — dijo mi tia — para que no se metan 
a propalar cosas que regocijan a los unitarios. 

—I Pero que hay de cierto en lo que se dice ? 

Mama Felisa habia sido mas afortunada que mi tia, 
en sus averiguaciones. Don jose Olaguer, llegado de la 
Colonia en una chasquera, habia contado que en Cagan- 
cha, lugar de la Banda Oriental, las tropas del parde- 
jon Rivera habian deshecho al ejercito invasor del ge¬ 
neral Echague, gobernador de Entre Rios, y vencido a 
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la vex al general Urquiza, que los federates considera- 
bamos el ano 40 como uno de los mas firmes sostenes 
del Restaurador. 

—Si eso fuera asi — observo mi tia — razon les so- 
bra a los unitarios para estar contentos. 

Desde la conspiration del coronel Maza se nos habian 
anunciado tanto las fantasticas expediciones del general 
Lavalie y de los franceses sobre Buenos Aires, que ha- 
biamos acabado por no creer en ellas. 

Los mismos unitarios, que fundaron tantas esperanzas 
en la revolucion del sur, sentianse cruelmente desencan- 
tados. Se conocia, en Buenos Aires una carta intercep- 
tada por hombres de don Juan Manuel. 

“Puedes estar cierto — escribia el general Lavalie al 
desgraciado Castelli, jefe de aquella revolucion — de 
que seras protegido por la Legion que mando, en casQ 
necesario”. 

Y este mensaje, destinado a levantar el corazon de los 
revolucionarios, tenia fecha del 24 de Noviembre, tres 
semanas despues de ser vencida la revolucion y degollado 
Castelli. 

El mordaz don Juan Manuel se habia apresurado a 
difundir el contenido de las misivas, sabiendo cuanto des- 
alentaria con ella a sus enemigos. 

Pero lo de Cagancha no era el anuncio de futuras y 
legendarias proezas, sino la noticia de un hecho real, 
que se referia con detalles, en forma que apenas pudiera 
quedarnos recelos de su veracidad. Y aun la prision de 
don Jose Olaguer, por haber soltado la lengua, indicaba 
la importancia que el gobierno atribuia al suceso. 

Estoy cierto de que mi tia paso una mala noche. 

A la manana siguiente, me despertaron los llantos de 
mama Felisa, que regresaba del mercado con su tipa de 
cuero llena de viveres. 

—i El pobrecito 1 j quien se lo dijera! 

Me vesti de prisa, y sail al patio. 

—i Alii en la plaza! ianda!, Jose Antonio, y se te par- 
tira el alma! 
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En eiecto. Eu una punta de lanza de la verja que ro~ 
deaba la piramide de Mayo estaba clavada la cabeza del 
misero Olaguer. 

El siniestro despojo habia ahuyentado a la gente. No 
se vela un alma en los alrededores. 

Me acerque lleno de piedad, sublevada mi conciencia 
por aquel crimen alevoso y cobarde, y sintiendo que me 
alejaba mas del hombre a quien yo servia. 

Un hilo de sangre coagulada descendia hasta el suelo. 
Los ojos del muerto, hundidos en sus cuencas y cerra- 
dos, no reflejaban la angustia con que debieron ver lie- 
gar a los asesinos. Una infinita serenidad habia en la 
frente blanquisima, coronada por ralos cabellos encane- 
cidos. 

Las moscas verdes zumbaban a su alrededor, o se po- 
saban en la boea, desdentada y sangrienta. 


VII 


Un minue federal 


Transcurrieron largos meses marcados por el dolor y las 
preocupaciones. 

La guerra civil ardia en toda la republiea, conio vein- 
tc anos atras, y en Buenos Aires los mazorqueros habian 
tornado la calle del medio para sus fechorias. 

Pasamos el otono temblando y sin noticias de los au~ 
sentes, y yo calcinado por el deseo de salir de la ciudad, 
aunque hubiera de caer en manos de Lavalle. 

De tarde en tarde Benita me contaba algo de lo que 
le llegaba a don Tarquino, que seguia haciendola objeto 
de misteriosas confidencias; y yo no me decidia a escu- 
charla sin recelos. 

A ser cierto lo que me informaban, mi padre seguia 
recluido en Cordoba. “Don Juan Manuel cuida de Bal- 
tasar”, me decia a menudo mi tia, sin explicarse mayor- 
mente, alegando que no sabia mas, muy satisfecha de 
que el buen senor no pudiera dar un paso liacia Santa Fe. 

De Leonor, nada, y de Jacinto Olmos, a quien yo su- 
])onia impaciente por utilizar el famoso poder, si es que 
no lo habia utilizado ya, la misma ignorancia. 

Entonces resolvi abandonar el servicio del Restaura- 
dor, y ponerme en viaje, arrostrando el peligro de que 
ios unitarios me fusilasen por federal, si es que antes 
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de salir ho me habian degollado los federates por de- 
sertor. 

Solo me retenia la consideracion de que iba a traicio- 
nar mis antiguas convicciones politicas en los momentos 
en que palidecia la estrella de don Juan Manuel. 

Antes de Caseros, nunca se vio mas cerca de su defi- 
nitiva derrota que en Agosto del ano 40. 

El general Echague, vencido por Rivera en Cagancha, 
se acababa de desquitar contra Lavalle, en la batalla de 
Sauce Grande, en Entre Rios, pero fue incapaz de im- 
pedir que el general unitario salvase buena parte de su 
ejercito, y en la escuadra francesa, cruzara el Parana, 
para marchar sobre Buenos Aires. 

Esta valiente maniobra, realizada por un ejercito se- 
mivencido, lleno de estupor a los federates v enardecio 
de tal modo a los unitarios que para saber las convic¬ 
ciones politicas de cada uno, ya no fue menester son- 
sacar a la servidumbre, basto mirar si la cara era alegre 
0 despavorida. 

Una manana Marino, redactor de la “Gaceta”, y co- 
mandante del cuerpo de serenos de la ciudad, llego muy 
agitado a comunicar a don Tuan Manuel la nueva de 
que en Tala, habia ocurrido el primer encuentro, ases- 
tando Lavalle un buen golpe al general Pacheco, jefe de 
las vanguardias federates. 

He dicho ya que don Juan Manuel tenia mucha con- 
fianza en su destino y un gran desden por el general 
unitario. Pero esta vez no lo vi sonreir. 

—El hombre se nos acerca — respondio con una frial- 
dad que traslucia su preocupacion. — Y no tenemos co- 
mo atajarlo. 

Horas despues, aquella respuesta era conocida en tod a 
la ciudad. Los unitarios no cuidaban de disimular su re- 
gocijo, creian que la campana se sublevaria, que el pai- 
sanaje correria a engrosar sus filas, que la escuadra fran¬ 
cesa liana un desembarco en el bajo de la Recoleta, v 
que el general Lavalle tomaria sin esfuerzo a Buenos 
Aires. 
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Y como sucede en trances tales, mermaban los ami¬ 
gos y se multiplicaban los adversarios del que iba a caer; 
y multitud de jovenes entusiastas, se escapaban por la 
costa de San Isidro, para enrolarse en el ejercito unita- 
rio acampado en Merlo, a siete leguas de la ciudad. 

Pero Lavalle se desgasto en vanas escaramuzas, dando 
tiempo a que don Juan Manuel organizara la resistencia 
en Santos Lugares. 

Ni las campanas se sublevaron, ni en la ciudad bro- 
to la revolucion, ni en la Recoleta desembarcaron los 
franceses; y un dia, cuando los corazones estallaban de 
ansiedad. esperando por minutos que tronara el canon 
en Santos Lugares, se supo que el general Lavalle em- 
prendia la retirada por el camino de Santa Fe... 

Asi empezo la siniestra primavera del ano 40. 

Yo, que al aproximarse el ejercito unitario crei en 
la caida del Restaurador y me sentia vinculado a su des- 
gracia, cuando lo vi triunfante, sin disparar un tiro, asis- 
tiendo impasible a las hazanas de los mazorqueros, vi lie - 
gada la ocasion de huir de la ciudad. 

No confie a nadie mi provecto y empece a buscar un 
baqueano seguro que se atreviera a desertar conmigo. 
Una manana, Benita me anuncio que un paisano quern 
hablarme. 

—qDonde he visto yo esta cara? — me pregunte cuan¬ 
do entro un moceton de bigotito negro, traje soldadesco, 
arisco de mirada, pero de buena apariencia. 

—Se ve que no me recuerda, — dijo cuando hubimos 
cambiado un saludo. 

—Te dire la verdad, me acuerdo de haberte visto, pero 
no se donde. 

—jYo soy Anselmo Perevra, el hombre de Pepa la Fe- 
derala! — respondio con cierto enfasis. 

—jVava con mi mala memorial <;Y que es de la vida 
de esa prenda? 

—Anda en campaha, lanceando unitarios. 

~i Y vos ? 
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—Tambien yo; v ven<ro mandado de ella a trairle no- 
ticias. aue ban de ser de su gusto. 

El corazdn empe^o a latirme con fuerza, presintiendo 
a qiiien iba a nombrar. 

—Femos andado por Santa Fe; y una nina le manda 
un salndo. 

—; Has visto a Leonor? — alcance a balbucear. 

—Si. mno. 

Cerre los ojos y me anime a formular mi terrible pre- 
gunta: 

—;Esta soltera? 

—Si. nifio. 

—;Y de tatita no bay noticias por alia? 

—j Nad a se sabe! 

—;Y de... T acinto Olmos? 

El ioven paisano. one un dia estuvo a punto de ser 
asednado por mi primo, se estremecio y me respondio 
sordam^nte: 

—: C nmn si lo bubiera traeado la tierra! 

—Oiala fuera asi — le conteste. v sabien^o que po¬ 
dia contar con su adhesion, le expuse mi ardiente deseo 
de salir de la cuidad. v le pedi que buscase caballos para 
partir a la manana siVuiente. 

; Facia aue rtitnbo iria? ;A Cordoba, dnpde estaba mi 
padre, como prisionero. srracias a las artimanas de mi 
tia? i A Santa Ee. donde estaba Leonor? 

Ese mismo dia las circunstancias lo decidieron. 

Mientras Anselmo Perevra iba por su lado a buscar 
los bnenos pinkos aue neresitnbamos, yo me dispuse a 
ir a mi secreta~'a. como de costumbre. 

Sen^'ame aliviado de la pesada covunda con aue don 
Juan Manuel ataba nuestros corazones y nuestras volun- 
tades. 

Mi tia regaba sus plantas, vestida de claro. Parecio- 
tne Fesca v iuvenil como nunca. poraue vo emnezaba 
a mlmr las cosas con mejores ojos; y quise decide algo 
agradable. 

—jComo le gustaria a tatita verla en ese traje! 
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Sonrio donosamente, corto unas diamelas de tropical 
perftime, y me las puso en el ojal. 

—;No sabes que esta noche estaremos de baile? 

Yo contaba con partir desoues del toque de animas, 
hora en que va nadie transitaba por las calles, y tal 
anuncio me desconcerto. 

—;Donde y a que santo es la fiesta? 

—En lo de Manuelita Rozas, festejando la retirada de 
Lavalle, y ba mandado invitarnos. 

Me discus to el anuncio. 

Don Tuan Manuel babia delegado el mando en su mi- 
nistro doctor Arana, para encargarse de la defensa de 
la ciudad; v acampaba en Santos Lugares; pero esa ma- 
nana, lo encontre en -su despacbo. 

Nada en su rostro revelaba las preocupaciones y la 
fatiVa de esos dias de trabajo febril; v en su frente, 
limola del innuietante ceno, v en su mirada azul, res- 
plandecia el orgullo. Sin embargo. creo que su esniritu 
mordaz, no se complacia tanto de baber salvado del pe- 
ligro. como de baber chasqueado a los que de antemano 
festeiaron su caida. 

Era el primer baile, despues de la muerte de dona En- 
carnacion: y seguramente el Restaurador esperaba llenar 
sus salones de unifarios, y adivinar baio sus sonrientes 
homenaies, el palido terror de las almas. 

Recibiome con alegria, v me dio la mano. 

—Acaba de salir Manuelita — me diio — pero la voy a 
llamar porque tiene algo que encargarle. 

Un asistente corrio en busca de la nifia. Mientras tan¬ 
to el. que parecia adivinar mis pensamientos, me decia: 

—Vov a mandarlo a Santa Ee, con pliegos secretos 
para el general Garzon. Lavalle querra tomar esa ciu¬ 
dad, para establecer comunicaciones faciles con la Banda 
Oriental, a traves de Entre Rios... 

La emocion me incapacitaba para contestar lo mas mi- 
nimo. Sentia una inmensa alegria, asegurando mi via- 
je; pues ya no seria un desertor, sino un correo de don 
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Juan Manuel; pero temia una celada, y me mortificaba 
servir algun oculto proposito del Restaurador. 

Ya en su vestido bianco, lleno de bolados y cenido por 
una cinta rosada, anunciaba Manuelita la primavera. 

Llego azorada, empeiiandose en disimular una inquie- 
tud, que no podia escapar a mis ojos prevenidos. 

<;De que le habia hablado el, momentos antes? ^Acaso 
de mi? Tal podia creer, pues al verme se ruborizo, y a 
la primera palabra del Restaurador se puso triste. 

—Nina, aqui esta Jose Antonio, empenado en irse a 
Santa Fe. Hagale su encargo y le dara un gusto. 

Ella titubeo, lo miro como implorandole que no la so- 
metiera a esa tortura. El la tomo de la mano dulcemen- 
te, me la puso delante y volvio a decirle: 

—Dele no mas el mensaie que ha de llevar a Santa 

Fe..., 

Bajo Manuelita los ojos, y murmuro: 

—Oue le vaya bien, y que le de recuerdos de mi parte 
a Leonorcita; y que me alegrare mucho de que las cosas 
ocurran a su gusto; y que alguna vez todos nos veremos 
en Buenos Aires... <;Nada mas, tatita? 

La beso en la frente, con gran ternura, y ella se fue 
mas inquieta y confundida de lo que vino. 

Me habia quedado pensando si debia alegrarme o la- 
mentar la intervencion que don Tuan Manuel parecia 
dispuesto a tomarse en mis asuntos, cuando su voz me 
volvio a la realidad. 

—Ouiero que haga el viaje con la rapidez de un chas- 
que. En las postas le daran buenos caballos de muda, pa¬ 
ra usted v su baqueano... <jTiene alguno? 

—Si, senor. .. 

—;No sera como aquel bribon que llevo su padre? 

—Es Anselmo Pereyra, quizas lo conozca V. E. por el 
marido de Pepa la Federala. Ha venido licenciado... 

Me miro fijamente. 

—iPensaba desertar, Jose Antonio? 

—Si, senor — conteste sin vacilar. 

—^Tanto es su apuro en irse a Santa Fe? 



LA CORBATA CELESTE 


251 


Tampoco me anime a disimular esa verdad, y mi res- 
puesta afirmativa parecio alegrarlo extraordinariamente. 
Me acorde entonces de que mi tia una vez me dejo enten- 
der que el Restaurador estaba arrepentido de liaber des- 
terrado a los Matorras, porque solamente Leonor podia 
impedir que una persona se enamorase de Manuelita y se 
hiciera querer de ella. 

Nada afligia tanto a aquel hombre, como la preocupa- 
cion de que su hija se casara, abondonandolo en la es~ 
pantosa soledad espiritual que el mismo creo a su al- 
rededor. 

Se me ocurrio que aquella persona era yo, v en el acto 
comprendi las intenciones. 

Cuando salia de la casa, alcanzome una china del ser- 
vicio de Manuelita: 

—Dice la nina que quiere hablarlo, y que le haga el 
gusto de ir al segundo patio. 

No pude veneer un movimiento de vanidad. ,;Era en 
efecto yo aquella persona temible para don Juan Manuel? 
jBendito sea Dios que asi levanta a los pequehos! 

En el acto me avergonce de tales ccsas. 

No tenia Manuelita los ojos claros y agudos de su pa¬ 
dre, pero aquellos esplendentes luceros de su rostro de 
morena, tambien sabian penetrar en las almas, con una 
aguda sagacidad de mujer. 

—<;Se iba sin despedirse de mi? ^piensa que lo habria 
perdonado si asi se fuera? 

Sonreia con tristeza al reconvenirme, y yo confundido 
apenas me atrevia a mirarla. 

‘ —No, Manuelita, aun no me voy. 

—I Cuando es el viaje? 

—Saldre al alba. 

—iNo se olvidara de mi mensaje? 

—No me olvidare de los que han sido buenos con- 
migo... 

—no volvera nunca, verdad? 

—iComo he de saberlo yo mismo? Me aguardan tan- 
tos peligros, que puedo morir. 
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—i No, no! — exclamo sacudiendo energicamente la 
cabeza, — no morira; pero tampoco volvera a Buenos 
Aires... 

Nada respond!, temiendo descubrirme. 

—<iLo dejara a tatita?... <ise hara unitario? 

—;Oh, Manuelita! ± quien le ha dicho eso? 

—i Nadie! 

—^Como puede imaginarlo entonces? 

—Digame que no, y voy a creerle.. . 

Estabamos solos, bajo un parral del patio, que la pri- 
mavera iba llenando de mariposas verdes; la brisa, agi- 
tando aquellas hojas nuevas, producia un tierno y apa~ 
cible rumor. 

Me parecia inicuo mentirle; un suspiro, perceptible 
solo por mi, alzo el noble pecho de la joven. 

Me tendio la mano y me dijo con bondad: 

—No falte a mi bade esta noche... 

Y se alejo, dejandome triste. 

Si no hubiera tenido una irrevocable resolucion de 
partir, sus palabras conmovidas me habrian detenido. 

Cuando llegue a casa, me anunciaron que Inesita Bui- 
trago y su hija estaban con mi tia y que la joven habia 
preguntado por mi. 

Desde que un dia aludio Juanita a los secretos de Leo 1 
nor, yo temia v a la par me interesaban sus confidencias. 

La hice llamar y vino, agitada por una intensa emocion. 
y con los ojos llenos de lagrimas. 

—; Bien haya la niha que llora, porque no la llevan 
al baile! — exdame. 

—I Quien dice que no me llevan? \ Oiala fuera asi! 
.iQue voy yo a festejar en casa de don Juan Manuel? 

—Lo que todos, la terminacion de la guerra civil... 

En pocos meses aquella criatura se habia trasformado. 
No era la muchacha turbulenta, de belleza pueril, a quien 
una tarde acompahe, ganoso de sondear sus secretos, y 
ver si aquella cabecita de quince anos, consideraba seria- 
mente las cosas graves que llenaban nuestra vida. 

Con un dejo de orgullo me hablo del capitan Duarte, 
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uno dc los valientes revolucionarios, que a duras penas 
escapo vivo en Chascomus. 

—Creia que te hubieras olvidado de ei — me dijo, 
viendo que yo recordaba sus palabras de aquel dia. 

—.jComo no he de acordarme de los que te quieren, 
Juanita? <;Lo ves siempre por arriba de las tapias de don 
Juan Bueno? 

—Lo veo, pero no de ese modo. Vive en la ciudad. 

—I Escondido ? 

—No; a la luz del dia, es oficial en los cuadros de don 
Juan Manuel. 

Su reserva y emocion, me explicaron todo. 

—Ya comprendo — le dije, atrayendola al fondo de la 
habitation; — i Duarte sigue siendo unitario? 

Asintio con un ademan. 

—iSabes que corre un peligro inmenso? Si lo descu- 
bren lo fusilaran sin piedad... 

Se puso mas palida, y en sus ojos se encendio una lla¬ 
ma de reconcentrado furor: 

—Ya lo ban descubierto... Su salvation esta en tu 
mano... 

—,:En mi mano? icomo puede ser? 

—i En tu mano! — repitio con vehemencia, — o en 
la mia... 

Me hizo temblar el tono resignado de estas ultimas pa¬ 
labras. 

—Una vez me dijo Leonor — prosiguio Juanita — 
que aun siendo federal, merecias toda nuestra confian- 
za... 

—i Eso te dijo Leonor! — exclame yo ebrio de ale- 
gria. — j Bendita seas, pues me vuelves la paz! 

—Asi me hablo... i siempre se te puede contar todo, 
Jose Antonio? 

—Si; <jque pasa? 

Bspio a su alrededor para constatar que nadie po¬ 
dia oirla. 

—'iTienes miedo? ^como puedes haber cambiado tanto 
tu, que eras valiente corrio Lavalle? ^de que tienes miado? 
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- -i Santa Coloma se me ha declarado! 

-—j El miserable! — murmure con ira, recordando al 
militarote, que sobre una mesa, en el patio del Socorro, 
brindo por que los federales no se cansaran de degollar 
unitarios. 

En aquella epoca, la desgracia mas grande que podia 
caer sobre una joven, era el ser distinguida con el amor 
de algunos de esos bribones. 

No quise manifestar de pronto mis temores, y le dije: 

—Habra descubierto que estas de novia, y tiene celos 
de Duarte. 

—jNo! — hizo ella con un gesto vehemente. — Ha 
descubierto que es mi novio, pero no tiene celos... no 
le importa... <j comprendes? 

—No comprendo, — respond! alarmado, temiendo 
comprenderlo demasiado bien. 

—Ha descubierto quien es y me ha dicho que no 
tiene celos... Pero le ha puesto un precio a la vida de 
Duarte; un precio que esta en mis manos... i todavia 
no comprendes? 

Escondio la cara y rompio a llorar con violentos so- 
llozos. 

—iMe dijiste que yo puedo salvarlo? 

—i Si! ^ 

—i Que debo hacer? 

—Ayudarlo a salir de la ciudad, consiguiendole un pa- 
saporte. 

—Manana me voy a Santa Fe, — respond!. 

—i Llevalo contigo! 

—No querra venir; yo voy al servicio del Restaurador, 
y el... 

—i El va a enrolarse con Lavalle!... Jose Antonio... 
iconservas la corbata celeste de Leonor? 

—;Oh, Juanita! — exclame embriagado por el dulce 
recuerdo — «;c6mo sablas de esa corbata? 

—Yo se la ayude a bordar... ipor que no ha de ser tu 
divisa? \ Llevala al campo de Lavalle! 
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Me parecia que era ei acento de Leonor ei que liegaba 
a mi. 

—No puedo, Juanita. Seria una traicion, que saliendo 
de ia ciudad en servicio de don Juan Manuel me pasara 
al campo unitario. 

—j Deserta, pues! 

—Ya no es tiempo; he aceptado una comision, y debo 
cumplirla. Pero salvare a tu novio: mahana al alba sal- 
dre de la ciudad. Lo llevare de asistente, y a mitad de 
camino nos separaremos: el se ira al ejercito de Lavalle, 
y yo a donde es mi destino... 

Confieso que al hablar asi, sentia lagrimas en mis ojos 
y en mi voz. 

—i Como no ha de quererte Leonor! — exclamo Jua¬ 
nita deslumbrada y aturdida. 

Me apreto largamente las manos, y corrio a juntarse 
con su madre, que estaba en el zaguan despidiendose cle 
mi tia. 

Esa noche la encontre en el baile. Y^estia con aquella 
elegante simplicidad de la epoca: llevaba un traje con- 
feccionado por ella misma, sobre figurines parisienses, 
que recibian las damas de for tuna, y que las ninas po- 
bres se industriaban para copiar. Sobre la cabellera, par- 
tida al medio, sangraba un manojo de claveles, atado con 
una cintita federal. 

Conversaba con el apuesto militar, de quien me habia 
hablado, y a pesar del ambiente de fiesta, se notaba en 
sus modales el esfuerzo de la simulada alegria, y en sus 
ojos la ternura de un postrer adios. 

Muchas otras, como ella, habian ido al baile con la 
sonrisa helada y el corazon oprimido. 

No necesitaba Manueiita pedir prestados muebles a 
sus vecinos, segun muchos hacian; pues aunque no era 
su casa de las mas ostentadoras de la ciudad, la tenia 
alhajada con los herrnosos muebles tradicionales de los 
Ezcurra, antiguos duenos de aquella mansion, y de los 
Ortiz de Rozas, de no menos rancia estirpe. 

Las puertas bajas, abiertas de par en par, dejaban ver 
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la hiiera de piezas tapizadas de damasco punzo, en que se 
diseminaba la concurrencia, damas descotadas, • militares 
de umtormes galoneados, civiles de frac y chaleco rojo, 
que cuando se sofocaban adentro, se salian a respirar a 
los patrios frescos y sombrios, perfuinados por la pnma- 
vera. 

Mr. Mandeville, el ministro ingles, dando el brazo a 
Manuelita, y haciendo pareja con otra dama de alcurnia, 
acompahada por el general Pacheco, iniciaron el baile 
con el ceremonioso minue federal. La melodia penetran- 
te de la musica, lleno el gran salon, alumbrado por ara- 
nas de caireles en que chisporroteaban bujias coloradas. 

Yo habia oido aquel minue, tocado en la guitarra, y 
acompanado de una letra desgarradora, como una des- 
pedida sin esperanza, pero no podia acordarme donde... 
Seguia con interes los movimientos de las parejas, llenas 
de donaire versallesco, y acabe por mezclarme a la dan- 
za, llevando del brazo, como un preciado trofeo, a la 
hija del Restaurador, que era la reina de la fiesta. 

Ella conmovida, tambien me dijo: 

—Yo he oido cantar ese minue, pero no sabria decir 
a quien... 

Llegabamos al hueco de una ventana, donde al comen- 
zar el baile, vi a Juanita con su novio. Estaban alii to- 
davia, conversando en voz baja. Una instantanea asocia- 
cion de ideas ilumino mis recuerdos, y pude responder 
a Manuelita: 

—Tambien yo lo he oido, a Juanita Corrales. 

—;Es verdad! \A ella fuel — dijo Manuelita acer- 
candose a la sobrina de Buitrago, con la mano tendida. 

—No me ha saludado Juanita... presenteme al capitan... 

—... i Duarte! — hice yo presentandolo. 

La ventana aquella daba a la calle, donde se amonto- 
naba una muchedumbre de curiosos, a pesar del cuidado 
que ponian algunos vigilantes en mantener despejada la 
acera. De pronto en el cuadro de luz, contra la reja, 
aparecio una cara, que a todos nos debio producir la mis- 
ma sacudida penosa como un presentimiento, tal era la 
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expresion de los ojos fulgurantes y ncgros que envoi* 
vieron a Juanita en una avida mirada, y de la torva son- 
risa de la boca sombreada por el espeso bigote. 

—; Santa Coloma 1 — exclamo Manuelita,, cuyo brazo 
sent! temblar, 

—i Buenas noches! — contesto el otro desde la calle, 
y al punto desaparecio. 

Ninguno de los que alii estabamos, habia dicho una pa- 
labra, presos de indefinible malestar, cuando vimos acer- 
carsenos, arrastrando el sable, al coronel Martin Santa 
Coloma. 

Juanita me miro con angustia, y yo, por salvarla, — 
j Santo Dios, me estremezco al recordarlo!—yo la perdL. 

—Manuelita quiere oirte cantar el minue que se ha 
bailado, — le dije. 

—Si eso la complace. . . — respondio Juanita inclinan- 
do la cabeza, con un gesto elegante y sumiso. 

—No recuerdo la letra, — dijo Manuelita — pero con- 
servo una imborrable impresion de ese minue. 

Hablando asi, nos habiamos alejado de la ventana, 
donde se quedo Santa Coloma, mordiendo nerviosamente 
la punta del cerdoso bigote. 

Trajeron una guitarra, y Juanita, alegre, como si se 
hubiera librado de un peligro, rogo al pianista que le ce~ 
diera el taburete, y sentada en el, apoyado el pie en el 
barrote de una silla, se puso a templar el instrumento. 

Le hicimos circulo, y callaron todas las conversaciones. 

A la primera estrofa temble de pies a cabeza, porque 
la imprudente niha, arebatada por su emocion, cantaba 
para uno solo de todos los que le oian, v ese era el ca- 
pitan Duarte, en quien clavo los ojos. 

“Dicen que te vas manana, 

Vete con Dios, amor mio; 

Anda y no bebas el agua 
De la fuente del olvido...” 

—Ese minue se llama ; %a Despedida”, — dijo una 
gruesa voz a mi espalda. 
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Sin volverme, supe quien hablaba, por la altaneria del 
acento y el torpe ruido de sable, que en cada movimien- 
to se golpeaba contra la bota. 

“Dime que te vas con pena 
Aunque no sea verdad; 

Si la mentira no es buena, 

Es santa la caridad...” 

—Esto es lo que yo habia oido y no recordaba a quien 
—exclamo Manuelita con voz angustiosa; y yo la mire, 
y senti como una punalada en el corazon, al ver lagrimas 
en sus ojos. 

—i Oh, Manuelita! <; llora ? 

—Si; esia musica me liace llorar siempre; y esa nina 
la canta con toda el alma... 

Bajo mas la voz, y solo acercandome a sus labios, al- 
cance a recoger estas palabras: 

—iSe va manana, Jose Antonio? 

—i Si! 

—Y no volvera nunca... «j verdad ? 

Un repentino estrepito de tiros, y el tumulto de la 
gente alarmada, me evito la pena de decir lo que yo mis- 
mo ignoraba. 

Entro en ese instante, el Restaurador, vestido de ge¬ 
neral, como en su famoso retrato. A su paso las damas 
callaban y los hombres se ponian de pie, inclinandose co¬ 
mo ante un rey; y el con su glacial sonrisa, iba apaci- 
guando los nervios tendidos: 

—;No tengan miedo! Son cohetes que estan queman- 
do en la policia, para festejar la paz con los franceses... 

Pero aquel anuncio de “paz con los franceses”, era un 
nuevo dolor para muchos. 

Ceso el canto y se reanudo la danza. Algunos hombres 
salieron a buscar detalles, entre ellos el capitan Duarte, 
para quien la noticia tenia una enorme importancia. 

Pronto fue precisandose la especie echada a rodar por 
don Juan Manuel. No era toda via la paz con los fran¬ 
ceses, pero el almirante Mackau, recien llegado de Monte- 
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video, habia iniciado las negociaciones, con lo cual los 
unitarios perdian aennitivamente los recursos y la ayuda 
de Francia. 

Juanita se habia refugiado entre un grupo de senoras 
que no bailaban, plies preferian estarse arrinconadas cu- 
chicheando y absorbiendo mates de leche, o comiendo 
casquitos de dulces. Asi se libraria de los rudos agasajos 
del coronal Santa Coloma. 

Pero este tambien habia desaparecido; y ni a Duarte 
ni a el los vimos en toda la noche. 

Desde esa hora sent! crecer da ansiedad de Juanita, que* 
permanecia en su rincon, devorandome con los ojos. 

Cuando sonaron las doce en ei reloj de San Francisco, 
me llamo. Estaba palidisima, y yo participaba de sus te- 
mores. 

—iPor que no nos vamos? *Es tan tarde y vivimos 
tan lejos! 

—Yo las acompahare hasta el Socorro. 

—j Que bueno eres! — exclamo Inesita, empezando 
alii mismo a despedirse. 

Habian venido a pie, no pudiendo costearse el lujo 
de un coche, que solo raras familias poseian en aquel 
tiempo; y a pie cruzamos la ciudad entera, desde los 
barrios del sur, animados por las canciones de las pulpe- 
rias, y las musicas militares, y los cohetes de la policia, 
hasta los barrios despoblados del norte, donde las quin¬ 
tas dormian en la noche tenebrosa. 

Yo iba adelante, alumbrando el camino, y sin atender 
a la charla de Inesita. Juanita callaba. Cuando me volvia 
para prevenirlas de algun mal paso, su clara silueta me 
impresionaba como un fantasma. 

—iHabia, Juanita! iQue te pasa? — le dijo su ma- 
dre, y la niha siguio callada. 

Aproximandonos al Socorro, sentimos rumor de voces. 

—iOyes? — me dijo Juanita, apretandome el brazo. 
—lEn la huerta de don Juan Bueno! 

Y fue su primera palabra. \Y fue tambien la ultima! 

Habiamos llegado a la puerta de la casa parroquial. 
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y cuando niisia Inesita se adelantaba, Have en mano, yo 
la detuve con violencia: 

—iQue es esto? — exclame, alumbrando con mi fa- 
rol un cuerpo tendido sobre el umbral y sintiendo que 
mis pies se pegaban a un charco viscoso. 

—i Madre de Dios! -— exclamo Inesita, envolviendo 
con su chal la cabeza de su hija, para que no viese quien 
era el muerto, que tibio aun, habian dejado alii. 

Pero la infeliz no necesitaba verlo. 

No hablo nada; se llevo las manos a la frente, con un 
quejido infantil, y cayo redonda, de bruces, sobre el 
charco de sangre. 

Yo no he visto morir a nadie fulminado por un rayo; 
pero no creo que un rayo mate con mas rapidez que aquel 
gran dolor. 

La alzamos del suelo, y durante una hora fue enfrian- 
dose en los brazos de su madre, hasta que se apodero de 
el la el inmutable frio de la muerte. 

Y en esa alba tristisima emprendi yo mi jornada. 
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Kntre Buenos Aires y Santa Fe hay ocho o diez jor- 
nadas, a buen andar, y con caballos de re fresco. 

Pero ni quise llevar una tropilla para ir cambiando los 
que montabamos, no bien se fatigaran, ni podiamos con- 
tar con las cabalgaduras de las postas o dormidas, situa- 
das cada ocho leguas. 

Lavalle habia arreado las haciendas de toda la region, 
sacando mas de veinte mil caballos para remontar su 
ejercito. 

A su aproximacion huian los paisanos a los inaccesibies 
pajonales de las islas del Parana; y huian lo mismo de las 
tropas unitarias, que de las partidas de don Juan Manuel, 
enviadas para batir aquellos refugios y hallar hombres 
que incorporar a las filas. 

Yo no trataba de ilusionarme respecto de mi situacion; 
sali de la ciudad con todas las seguridades de un chasque 
del Restaurador, pero despues de la noche del baile, se 
me hizo intolerable el seguir a su servicio, y parti como 
desertor. 

Aquella confusa vision en las sombras, aquel charco 
de sangre en que se pegaban mis pies, aquel umbral obs- 
truido por un cadaver, y la dulce novia que se abatia apre- 
tandose la frente, vencieron mis postreros escrupulos de 
federal. 
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—i Yo le hare justiciai — dije con ira. 

Todavia siento el gvito de la madrg, que clamaba a 
mis espaldas: 

—iVengala, Jose Antonio! [Ella era tu hermana! 

Y yo huia por la barrancosa calle del Juncal, en bn sea 
de mi guia, Anselmo Pereyra, para partir hacia las filas 
nnitarias. 

Instantaneamente, se me habian infundido las ilusio- 
nes qne animaron a todos los que luchaban contra don 
Juan Manuel. 

Antojabaseme que no bien llegara al ejercito de La- 
valle, con la noticia de los nuevos crimenes cometidos 
por los mazorqueros, aquellas tropas fatigadas, volverian 
bridas, indignadas como yo, y entrarian triunfantes en 
las ensangrentadas calles de Buenos Aires. 

El joven paisano me esperaba en el corral de mi casa. 

—Ensilla; vamos a salir, — le dije. 

—IA esta hora? <;con dos caballos? La tropilla recien 
llegara al alba... 

—• Ensilla!... 

Corn a despojarme del frac, y a vestir un holgado tra- 
je de campo. No avise a nadie; sentia horror de referir 
lo que acababa de ver, y con andar cauteloso, abandone 
la casa. 

Cnando monte, desde una ventana, una voz afectuosa 
v triste, me arrojo como una flor, estas sencillas pala- 
bras: 

—jBuen viaje! i Que Dios le ayude! 

Reconoci a Benita. No me volvi a mirarla, ni conteste 
el saludo, y arranque al galope. 

Recorrimos en silencio la recta y_ lobrega calle de las 
Torres, dando a las patrullas nuestro santo y seha. 

A la madrugada habiamos pasado la ultima linea de 
centinelas de Santos Lugares. 

Se desleian en el firmamento las tintas de la noche, 
y el airecito que zumbaba en nuestras orejas se volvia 
mas delgado y fresco. 

Era el alba de mi liber tad, pero yo estaba triste. 
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La tierra emergia cle entre las sombras, solemne y so- 
litaria. Ibamos a campo traviesa para acortar distancias, 
y evitar los malos encuentros. 

El grito desapacible de un chaja nos anuncio la proxi- 
midad de una lagunita. Los caballos estaban cansados, 
y nos detuvimos para darles de beber. 

A 1 pie de un ceibo, en cuyo follaje verde claro, la pri- 
mavera parecia baber volcado un balde de sangre, tan 
rojas eran sus flores, Anselmo Pereyra encendio fuego 
para matear. 

—Ya hemos salido de la cindad — le dije. — Oniero 
bablarte con franqueza: desde hoy dejo de ser partidario 
de don Juan Manuel, y soy un desertor. 

Le conte lo que viera esa noche, y el me escucho, sin 
interrumpirme, acomodar.do ramitas sobre la llama. 

—Ya lo sabes, y puedes volverte; yo me ire solo a 
buscar a Lavalle. 

Se puso de pie, se rasco la cabeza, y me contesto: 

—Yo ire a donde uste vaya, y sere lo que uste sea. 

—Sabes bien que los desertores tienen pena de muer- 
te? 

—Si, sehor... 

Le aprete la mano. y me sente sobre mi apero a con- 
siderar lo que debia bacer, pues no tenia plan alguno. 

Solo deseaba incorporarme al eiei*cito de Lavalle. y 
creia conseguirlo, si la snerte nos libraba de caer en ma- 
nos de las partidas one asolaban los campos. 

Creia baber olvidado a Leonor. 

Pero repentinamente se levanto su imagen, dominan- 
dolo todo, basta la idea de la patria, por la cual deseaba 
combatir. y ya no pense mas que en llegar a Santa Fe a 
salvar a la joven de un gran peligro. 

x^nselmo Pereyra me babia dicbo: 

—Anocbe me ban dado noticias de ese hombre. 

—<:A quien te refieres? 

—Al juez del matadero. 

El corazon me palpitaba con fuerza. Ni un minuto en 
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el dia dejaba de pensar en el fatidico pcder que mi pa¬ 
dre habia otorgado a aquel picaro. 

—riQtie has sabido de el? \ Yo lo creia muerto! 

—Tambien yo: parece que lo agarraron los unitarios 
cuando su viaje a Santa Fe, y lo mandaron al Entre 
Rios... 

—<;Y de ahi? 

—Dicen que le perdonaron la vida, porque sabia cu- 
rar con palabras los caballos embichados. Pero logro es- 
caparse, y ayer estuvo en la ciudad. 

—iEstuvo, dices? ,;y ahora donde esta? 

—I\le he venido hjando si hay rastros de que haya 
pasado por aqui, pero no se ve bien. 

—iDe modo que ha salido ya? 

—Ayer mismo, y con mucho apuro, segun cuentan, *— 
respondio tranquilamente. 

—iSabes con que rumbo? 

—Con el mismo de nosotros.. . 

— d *A Santa Fe? 

—Si, seiior. 

—i Maldicion! — exclame, dando un bote. 

Anselmo, sorprendido, se excuso de no haberme ha- 
blado antes. 

—i Que mal hiciste! 

—Yo ignoraba, sehor, que le interesaba. 

—<:Crees que podremos llegar antes que el a Santa 
Fe? 

—Si el lleva buen baqueano y caballos de repuesto, 
no es facil... 

—j En marcha, pues! 

El paisano se sonrio, escucho el canto del agua que em~ 
])ezaba a hervir, miro los caballos sudados que se re- 
volcaban v dijo, tocandose el sombrero, como hacia cuan¬ 
do me formulaba alguna observacion: 

—No vamos a tener fletes para mucho, si no les da- 
mos un resuello. 

Nada respond!, v me eche sobre mi apero, entregando 
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mi suerte y la de Leonor a la experiencia y a la sagacidad 
de Anselmo. 

Cuando emprendimos de nuevo la marcha, ya era dia 
claro. 

Ardia el sol en los pastos plateados de rocio, y la pam- 
pa ondulaba al viento como el mar. 

De la lagunita a cuya vera habiamos acampado, al mo- 
vernos se alzo una bandada de garzas blancas, que rum- 
beo hacia el noroeste. 

—Van tambien a Santa Fe, — dije yo con pena, mi- 
rando aquel facil avanzar de las aves. 

—No han de ir tan lejos, — me contesto el paisano; 
— son pajaros de las islas. Con sus plumas hacen los 
gauchos metreros plata para sus vicios. 

Anselmo conocia palmo a palmo aquella region y se 
orientaba por el mas nimio detalle, un arbusto, cuando no 
habia arboles, un charco, un ombu solitario. 

En cierto momento me dijo, indicandome un palo, que 
su vista asombrosa habia descubierto en el ondulante pas- 
tizal: 

—Esa es la cruz de mi compadre Vilches. Hace anos 
aqui Io mato un ravo. Lo encontramos a los pocos dias, 
comido de los caranchos, el caballo y tambien el. .. 

Se descubrio al pasar, se santiguo, y seguimos al trote. 

Yo devoraba el horizonte, ansioso de descubrir algu- 
na silueta. y el miraba la tierra como quien no quiere la 
cosa, escudrinando por si advertia los rastros. 

I Pero Cjue iba a hacer yo, si me encontraba con Ja¬ 
cinto Olmos? 

Aunque llevaba dos pistolas en el cinto, y una escopeta 
inglesa de doble caho cruzada sobre los bastos, no me 
consideraba capaz de imponermele, para arrebatarle el 
documento, que con tan infernal astucia habia conse- 
guido. 

Anselmo Pereyra, con cuya ayuda podia contar, tro- 
taba cerca de mi, sin hablar palabra, atisbando cuanto 
indicio pudiera sernos util. 

La peculiar altaneria de su apostura y la marca de 
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voluntad dc su rostro expresivo, daban mas valor a su 
amistad. Era todo un hombre aque! moceton agil, nacido 
en las pampas y tan habituado al caballo, que apenas po¬ 
dia andar a pie. 

Sobre el anca de su cabalgadura caia un lazo enrolla- 
do. y prendidas a los tientos iban “las tres Marias”, las 
infalibles boleadoras, instrumento prodigioso en sus ma- 
nos, y que lo mismo le Servian para abatir a un enemigo 
en disparada, que para agarrar a la carrera un toro sal- 
vaje o un nandu. 

Bajo su cbaqueta de pano azul, apuntaba la empuna- 
dura de una daga, y atado a la eabecera del recado, lle- 
vaba un trabuco. 

Aunque Jacinto Olmos era mucho mas fuerte que mi 
companero, v tan gaucho como el, infundianme confian- 
za los modales de este, mesurados y cautelosos, como de 
un hombre que se conoce y no se descuida. 

Mas para lograr exito, lo primordial era ganar la de- 
lantera a nuestro adversario. 

Cuando pensaba en esto, me sonreia con lastima de mi 
mismo, considerando las menguadas fuerzas de nues- 
tros caballos, y arrepintiendome de no haber querido 
traer las dos vuntas de muda, que me habia preparado 
Pereyra. 

—Anselmo, — le dije — <ino sera posible llegar a una 
posta, para cambiar caballos esta noche? 

—De intento acortando camino. hemos dejado a tras- 
mano todas las “dormidas” — me respondio. 

—«;Pero aun podriamos dar con alguna? 

—Si quiere, enderezaremos al rancho de Carmencita, 
que viene a quedar detras de aquella isleta... 

Busque la isleta, que por su adenian y por su tono, 
pareciome que estaria a un tiro de piedra, y tuve que de- 
clararle que no veia nada mas que la pampa infinita, co¬ 
mo el oceano, sin otra serial de vida, que una tropilla de 
avestruces, que paso ante nosotros como un refucilo. 

—I Alla! — repitio el, senalandome un rumbo. 

Frunciendo las cejas, y sombreandome I03 oios, logre 
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divisar una manchita oscura, que el declaro ser el monte 
detras del cual tenia su rancho Carmencita. 

Tomamos esa direccion y picamos espuelas. 

—,;Llegaremos a la siesta? — pregunte yo cuando lia- 
cia una hora que galopabamos, a traves del sonoro pasti- 
zal. 

Anselmo se sonrio, y me dijo, sin acortar la marcha: 

—Esta retirada la isleta. 

Seguimos andando. En un lugar, que para mi no tenia 
ninguna particularidad, se saco el sombrero y se volvio 
a santiguar. 

—,;Quien murio alii? 

—Alii lo “basurearon” a un sobrino de Carmencita. 

—iQue descanse en paz! — murmure yo, admirado de 
su sentido en la orientacion. 

Los caballos empezaban a aplastarse y jadeaban, 31 e- 
na de espuma la boca. Nosotros no estabamos mejor, pues 
desde el alba en que tomaramos algunos mates amargos 
no habiamos vuelto a deter; ernos. De cuando en cuando 
yo alcanzaba a mi guia una limeta de ginebra, y el echa- 
ba un trago sin sofrenar su pingo. 

Nunca he sentido tan palpable la inmensidad de la 
pampa. A medida que avanzabamos iba, adquiriendo la 
desesperante certidumbre de que no llegariamos a tiempo. 

Cerraba ya el crepusculo cuando entramos al monte, 
y alii por fuerza debimos acortar el paso. 

Era enmarahado y espinoso, de arboles no muy altos, 
retorcidos y hostiles, algarrobos, chahares, y talas, y al¬ 
gunos nandubays, abiertos como una gran sombrilla. 

Los caballos se hundian hasta en encuetro, en el pro- 
fuso pastizal, y las enredaderas, tendidas de arbol a ar- 
bol, y las salientes raices a flor de tierra, hacian imposi- 
ble marchar sino por los senderitos que abriera el paso 
caprichoso de las haciendas, y que Anselmo descubria en 
la sombra. 

Un inmenso olor a menta, saturaba el ambiente. Y 
arriba en el cielo claro, por entre la despareja fronda de 
los drholes, veiamos despertar las estrellas. 
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Era de noche cuando llegatnos al rancho de Carmen- 
cita. 

iQuien era Carmencita? No lo habia indagado aun 
cuando ladraron los perros, v Anselmo dio las buenas 
noches. 

Nadie contesto al pronto, y durante algunos instantes 
nos sentimos espiados. Mi baqueano se dio a conocer, y 
entonces aparecio de atras de una ramada en que dormian 
las gallinas, un gaucho grandote, y barbudo a lo que pude 
colegir, que espanto a chicotazos a los perros. 

—iBien haiga la hora de llegar! jAbajensen! 

Desensillamos y dimos libertad a nuestros caballos para 
que se revolcaran en el corral; y entramos al rancho, al- 
zando un cuero de potro que liacia las veces de puerta. 

Era una pieza cuadrada, nada espaciosa, llena de humo. 
En el centro, sobre la tierra pelada, ardia el fuego en 
que chirriaba un asado y una pava, renegrida de hollin, 
barbotando la deliciosa cancion del mate. 

Una mujer en cuclillas, ensimismada y silenciosa, mi- 
raba el fuego. 

— Buenas noches, ha Carmencita, — le dije yo. 

Alzo la cabeza y me respondio pausadamente: 

—; Giienas! Pero yo soy ha Tomasa. ; Ahi esta Car¬ 
mencita ! 

Y me sehalo al cerdudo gaucho que entraba, aga- 
chandose para no topar con la frente en el dintel de la 
puerta. 

Era un matrero, que vivia huyendo de las partidas, 
“nutriando” v “carpincheando” en las islas del Parana, 
v si a mano venia, carneando ajeno en la pampa ilimita- 
da. | Milagro que lo encontramos! 

Se habia informado por Pereyra de quien era yo, y 
no tuvo reparo en mostrarme su cara, que poca gente 
conocia, anchota, perdida entre las barbas negrisimas y 
taladrada por dos ojuelos chispeantes. 

PTablaba con soltura, pero pocas noticias tenia, y en 
cuanto a Jacinto Olmos, no podia decirme otra cosa que 
esa mahana, estando el en las islas, su mujer sintio ladrar 
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inucho a los perros y supuso que habrian venteado gente 
extrana en el monte. 

—Son ellos, — afirmo mi baqueano; y anadio tris- 
temente: —- nos llevan quince leguas y van bien mon- 
tados. 

Pronto estuvo el asado, y entonces la mujer nos dijo: 

—Ya esta; pueden servirse... 

No me olvidare nunca de aquel gaucho hospitalario, 
que me auxilio en horas de tanta angustia para mi, cuan- 
do ni siquiera sabia de quien debia huir, si de los federa¬ 
tes, de cuyo campamento desertaba, o de los unitarios, 
a cuyas bias no habia llegado. 

Llamaba “mi comadre”, no se por que a Pepa la Fe¬ 
derate. Mientras churrasqueabamos, a la vacilante luz de 
una pella de sebo que ardia en un plato, nos daba las no- 
ticias que tenia. Cada vez que ladraban los perros se 
levantaba, limpiaba su cuchillo hundiendolo en las pare- 
des pajizas del rancho y se asomaba, levantando la cor- 
tina de cuero. Echaba un vistazo al monte lobrego, y vol- 
via a decirnos: 

—No hay cuidado. Habran visto algun zorro, y lo to- 
rean.. . 

vSatisfecha el hambre, salio con Anselmo en busca de 
sus dos unicos caballos, que pastaban acollarados, no le- 
jos de alii. 

Yo mientras tanto, en un rincon, sobre el recado de 
Carmencita, bajo un zarzo de cahas, en que habia de 
todo, desde una guitarra, hasta una cascara de peludo 
llena de grasa de iguana, para curar el “aire” eche un 
suenito, velado por aquella mujer silenciosa, que seguia 
mirando el fuego. 

Dos horas mas tarde, reemprendimos nuestra jornada, 
guiandonos por las estrellas. 

jExcelentes caballos los nuestros! Eran dos azulejos, 
con la oreja cortada, en serial de pertenecer al ejercito 
de la Confederacion. Ese detalle podia perdernos, pero 
entretanto nos serviamos de ellos, para cruzar el oceano 
ilimitado. 


2 TO 


HUGO WAST 


i Cislo y pastizal! De cuando en cuando una islcta de 
monte, que emergia como una raya negra sobre la clara 
verdura del campo. A la derecha columbrabamos a veces 
los sauzales de la costa, y teniamos la certeza de no ha- 
bernos alejado mucho del rio, por la abundancia de aves 
acuaticas que encontrabamos. 

Dia claro ya, nos detuvimos, y desensillamos para que 
los caballos descansaran un rato y pastearan. 

Anselmo cogio un putiado de hierha y la masco; miro 
a su alrededor, y dijo con aqueila estupenda seguridad del 
baqueano: 

—Estamos a cinco leguas de la frontera de Santa Fe. 
Raro que no hayamos topado con nadie. Por ese rumbo 
damos con la posta de Vergara. 

—<;Y no hay indicios de que nos hayamos aproximado 
a Jacinto y su escolta? 

El paisano reflexiono; observo que me caia de sueho, 
y se of redo a hacer una cortada por el campo, hacia la 
izquierda, en busca del rastro, mientras yo dormia a la 
sombra de un ombu, que la primavera habia erizado de 
hojas tiernas. 

I Cuales fueron sus ultimas palabras? <Jc6mo y cuando 
partio? No lo se; pues ni siquiera le oi terminar la frase. 
Bastome saber que me proponia tenderme sobre aqueila 
hierba blanda y fresca, para rendirme a la invencible 
tentacion. 

El parecia inaccesible a toda fatiga, pero yo no podia 
mas. Me dormi tan profundamente que no advert! que 
el sol declinaba, y que una noche fresca y purisima, en- 
volvia la inconmensurable llanura. 

<;Que era de mi? <iSeguia sonando acaso? Me hallaba 
solo; Anselmo Pereyra no habia vuelto, y mi propio ca- 
ballo habia disparado. 

Un hombre a pie, en aquel descampado, ignorante de 
la region, y sin recursos, esta perdido ccmo un naufrago 
en alta mar. 

Junto a mi recado tenia un par de chides con agua, y 
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bebi iargamente, y no hallando las alforjas, que sin duda 
se llevo el baqueano, me resigne al hambre. 

Di algunos pasos alrededor del ornbu, y observe que 
a corta distancia, a uno y otro lado, la sombra se hacia 
mas densa, y comenzaban los monies. 

La noche resonaba con los mil rumores del campo ar¬ 
gentine, desde el vigilante grito del chaja, que anunciaba 
ios movimientos de la hacienda o de la gente al borde de 
los banados, kasta el chillido horripilante de las lechuzas, 
en trance de devorar un raton. 

«;Asi, pues, aquel joven paisano que me debia la vida, 
me habia traicionado? 

No me resclvia a creerlo, pero no liallaba ccmo expli- 
car su desaparicion. 

Echado de espaldas sobre el apero, considerando esas 
cosas, me adormeci de nuevo, y solo me desperte al voce- 
no de una partida de soldados, que en la madrugada ca- 
yeron sobre mi y me rodearon. 

Eran seis, de largas y lacias melenas, y barbas descui- 
dadas, emponchados, vestidos con toda clase de prendas, 
civiles y militares, y de todos los campos, en forma que 
no habria podido saber a que ejercito pertenecian de no 
observar en el sombrero de uno de ellos, una escarapela 
celeste. 

—i Bien haya el mozo distraido, que pierde las alforjas 
y el caballo, y todavia tiene alma de dormir! — exclamo 
uno de ellos, echando pie a tierra. 

Entonces descubri que venia montado en mi propio 
caballo azulejo, ensillado con otro apero, y que mis alfor¬ 
jas las tenia el. 

—iQuieren decirme quienes son? 

—iVaya, pues! — respondio riendo el mismo, que 
parecia ser el jefe. — Es mas pregunton que un corni- 
sario. 

—iUnitario? — interrogue. 

—jY de los buenos! 

—jMe alegro! — eonteste sencillamente, — yo tam- 
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bien soy unitario, y voy a Santa Fe a ofrecermele al ge¬ 
neral Lavalle. 

—i Oiganle al unitario! \ nunca es tarcle cuando la cli- 
cha es buena! 

Me encendi de rabia y de vergiienza, comprendiendo 
que tomaban la declaration de mi nueva fe politica, como 
una manera de salvar el pellejo. 

—i Dice que es unitario, y anda montado en caballo 
patria! 

—I Hombre! — exclame dominando mi mal humor -— 
si es por eso, tambien usted monta en caballo patria, 
con la serial de Rozas — y le senale la oreja cortada de 
mi azulejo. 

—Pero este era el suyo, mocito; lo he hallado enredado 
en el monte... 

—Pero como usted lo tiene, lo he podido tener yo. Se 
me canso el que traia de Buenos Aires; y en un rancho 
me lo cambiaron por este. Y monte sin mirarle la oreja, 
juzgando que era bueno. Y me parece que usted es de 
la misma opinion que yo. .. 

El aplomo con que conteste, produjo buena impresion 
en el jefe de la partida. 

—Por la pinta, — dijo, mirando a sus companeros,— 
el mocito no es lerdo. Ya tendra tiempo de contarnos todo. 
Y a lo que parece es baqueano de estos pagos; y eso es 
lo que nosotros precisamos, uno que nos lleve en buena 
derecera. 

La entonacion de su hablar, hizome suponer que eran 
correntinos, seguramente del ejercito que el gobernador 
de Corrientes don Pedro Ferre, cedio a Lavalle, y que 
este, despues de la indecisa batalla de Sauce Grande, llevo 
hasta los suburbios de Buenos Aires, y arrastro despues 
en su retirada sobre Santa Fe. 

Reinaba en el Ejercito Libertador una inverosimil in- 
disciplina. 

Cada soldado unitario era dueno de su albedrio, mar- 
chaba o dejaba de marchar, segun se le antojara. Mucho 
patriotismo debia existir en aquellas almas, para que alre- 
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declor del general hubiera siempre un nucleo de valientes, 
que lo seguian a traves de todos los infortunios. 

Pero las alas del ejercito disgregabanse en partidas, 
minadas por la desertion, que marchaban al azar, asolan- 
do las campanas. 

• Mi mala suerte me habia hecho caer en manos de una, 
que trataba de incorporarse al grueso de las tropas. 

—Diga de una vez, si esta dispuesto a servirnos de ba- 
queano... 

Vacile un momento, pero no era cosa de anclar con 
repulgos, y respond! que si. 

—i Choque, amigazo! — exclamo el correntino ten- 
diendome la mano. 

—I En buena te has metido, Jose Antonio!—pense yo. 

Mire con fijeza a todos los puntos del horizonte; cogi 
un punado de pasto, y lo masque, y dije lo que le habia 
oido a Anselmo Pereyra: 

—Estamos a cinco leguas de la frontera. 

—i Me gusta el mozo! — relincho el jefe de la partida 
— tiene ojos azules, y manos blancas; parece una sehori- 
ta, pero es un gaucho hecho y derechc... 

— v ; Vamos a partir en seguida? 

—Luego que churrasquiemos... 

Echaron pie a tierra, desensillaron, hicieron fuego, v 
uno de ellos saco de entre las caronas del recado un ma- 
tambre gordo, que ensarto en un palo y puso a asar con¬ 
tra el viento. 

Otros cebaban mate, y yo me encomendaba a Dios para 
que mi audacia me resultara bien. 

Cuando fuera el momento de marchar i hacia donde 
rumbearia? No tenia la menor idea de la buena direction, 
pero confiaba en mi estrella. 

Ninguno de aquellos astutos paisanos pudo jactarse 
de haberme visto trepidar, cuando dos horas despues, 
monte en el caballo que me dieron, y con voz de mando 
grite: 

—i Aura muchachos! \ por aqui! — y me largue a la 
aventura. 
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El ejercito libertador 


Un excelente reloj Breguet, que me regalara mi padre 
en un cumpleanos, desperto la curiosidad y la codicia del 
jefe de la partida, y a eso debi la salvacion. 

Mi comedia no duro tres dias, sin que los correntinos 
advirtieran que no sabia ni a que lado nace el sol. 

Mi hermoso reloj fue a parar al bolsillo del jefe, y con 
eso y el resto de mis prendas repartidas entre los otros, 
me congracie su clemencia, y los decidi a guiarse ellos 
inismos. 

Ocupe entonces el lugar que me correspondia y marche 
a retaguardia. 

Al quinto dia hallamos gente de Lavalle, y supimos que 
el Ejercito Libertador estaba sitiando a Santa P'e, y al 
anochecer del segundo dia, entramos en Coronda, ciudad 
de bastante importancia entonces, aunque irremediable- 
mente decaida ahora. 

Mientras yo vagaba por todos los caminos de la provin- 
cia, seguramente Jacinto Olmos habia hecho su jornada 
sin perder un minuto. 

Era inutil luchar contra el destino. Ya no me quedaba 
sino morir por mis nuevos ideales, para que la pobre Leo- 
nor pudiera acordarse de mi con mayor dulzura. 

Al siguiente dia llegue a presencia del general Lavalle, 
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acampado en las chacras de Andino a siete leguas de 
Santa Fe. 

Estaba en su carpa de cuero, sentado sobre una cabeza 
de vaca, en mangas de camisa. 

Me sorprendio su indumentaria, mas propia de Quiro- 
ga, o Rivera, o Artigas, que del brillante oficial de la in- 
dependencia, educado en los principios militares de San 
Martin. 

A pesar de esa transformacion, estudiada para conquis- 
tar el corazon del pueblo con las mismas armas que a don 
Juan Manuel le ganaron tanto prestigio, trasparentabase 
en todos sus modales, al hombre culto, imperioso y domi- 
nante, pero de buena estirpe. 

Ee refer! mi aventura y le di la dolorosa noticia de 
que en Buenos Aires se festejaba como un hecno con- 
cluido las negociaciones de paz de Rozas con los fran- 
ceses. 

Eso significaba la muerte de las esperanzas unitarias, 
con la deflnitiva consolidacion de la dictadura. 

Era un caballero de leyenda, en cuya frente fulgura- 
ba el genio de las batallas. Viendole comprendi el ascen- 
diente de que gozaba en el Ejercito Libertador, a tal 
punto que pudo, enjusticia, responderme asi, despues de 
un momento de reflexion en que lo vi padecer, pero do- 
minarse: 

—El vino esta sacado, y hay que beberlo. Tengo aqui 
tres mil hombres que solo me obedecen a mi; y acabo 
de obtener una gran victoria: he tornado a Santa Fe, y 
Mascarilla ha disparado a esconderse en los bosques del 
Chaco. 

Agradecio mis noticias, y acepto mis servicios, confian- 
dome un puesto en su secretaria. 

Actuaba como jefe de ella uno de los mozos portenos 
mas distinguidos, Felix Frias, a quien yo conocia, y que 
me acogio con inolvidable cordialidad. 

—Ven a mi carpa, Jose Antonio ; tengo hambre de sa¬ 
ber las cosas que ocurren en mi patria. 

Yo tambien deseaba contarselas, para que templaran 
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aquel incurable optimismo de que padecian, y que los con- 
ducia a irremediables derrotas; y le liable amargamente, 
sin que influyese en mi la delirante alegria del campamen- 
to, causada por aquel triunfo, postrer fulgor de la espada 
de Lavalle. 

Se esperaba al general Iriarte, que dirigio la action, y 
sentiase la espectativa suscitada por el anuncio de que los 
jefes vencidos, entre ellos el general Gazcon, iban a ser 
fusilados en el acto. 

Quede aturdido al oirlo. Por el horror a la sangre, 
habia abandonado el campo federal; y he aqtii que al ini- 
ciarme bajo las banderas unitarias, me tocaba asistir a 
una inutil y cruel represalia. 

—; Eso no es posible! — exclame con una emotion que 
Frias compartio. — j No acabariamos nunca de arrepen- 
tirnos! 

Corrimos a la carpa del general en jefe, en momentos 
en que entraba una comision de oficiales unitarios, a exi- 
girle la muerte de los prisioneros. 

Lavalle se levanto, con aire de alucinado, mirando a lo 
lejos. Se paso la mano por la frente, como para ahu- 
yentar la dolorosa vision que lo perseguia, y contesto con 
voz sorda. 

—I Por que me piden eso ? 

El coronel Vega explico que debia hacerse un escar- 
miento, y que si no se sacrihcaba a los prisioneros, el y 
los oficiales que lo acompanaban dejarian el servicio. 

No puedo describir mi desaliento al oirle. \ Sangre ino- 
cente en las calles de Buenos Aires, y sangre, tambien 
inocente, bajo las banderas unitarias! 

Lavalle, mirando el suelo, respondio: 

—^Por que no los fusilaron ustedes, en Santa Fe? Yo 
tengo sobre mi corazon la muerte de Dorrego. .. 

Paso un rato de tragico silencio. Se aguardaba la defii- 
nitiva respuesta. Yo temblaba, y sentia en mi brazo la 
mano crispada de Frias. 

Aquel silencio era una cobardia de todos. 

—jHablen sehores! 
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j Pero que habiamos de decir! 

Molestado el general por la idea de que pudiera creer™ 
sele debil, en un violento arranque, pronuncio el fallo 
terrible: 

—Esta bien: los prisioneros seran fusilados. 

Dijolo con gesto sombrio y doloroso, y salimos todos 
de su carpa. 

Frias, lleno de congoia y de verguenza, adivinaba mis 
pensamientos. 

—j Plubiera querido probarte que somos mas humanos 
que Rozas! — parecia decirme su desesperacion. 

Pero una bora despues descubri en el ardiente torbelli- 
no del alma de Lavalle, una fuente de generosidad. 

Frias redactaba con el los partes de la toma de Santa 
Fe, y yo estaba solo cuando un asistente me anuncio que 
unas damas santafesinas clamaban por ver al general. 

; Oh, la inolvidable escena! Se habia sabido en Santa 
Pe la condena de los jefes prisioneros, y dona Joaquina 
Rodriguez del Fresno, viuda de don Domingo Cullen, 
fusilado el ano anterior por orden de Rozas, venia a ini™ 
plorar la clemencia del vencedor. 

Acompanabala otra dama de Into, como ella, echado el 
espeso crespon a la cara. Antes de que hablase, mi co- 
razon la reconocio. 

—I Leonor! — exclame, tendiendo los brazos hacia 
ella. 


—I Ah, se conocian? — dijo la viuda de Cullen. 

Ni ella ni yo contestants. Al punto se quito el crespon, 
y su rostro aparecio radiante de jubilo. 

—i jose Antonio! i No sabe, seiiora, que es como mi 
hermano ? 

Tal fue su grito, y la dulcisima palabra me produjo 
un intenso dolor. 

Llego el general Lavalle, que no bien le anunciaron 
la embajada, se apresuro a recibirla; y nos apartamos, 
Frias lleno de esperanza y yo fluctuando entre la alegria 
y la dud a. 

Oimos la conversacion; mas para mi no tenian sentido 
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otras palabras que las de Leonor, y solo de ellas me 
acuerdo. 

Cuando la voz impetuosa del general Lavalle se nego 
al perdon porque no debia contradecir la orden ya dada, 
Leonor le interrumpio: 

—i Acuerdese de la otra orden, general! \ acuerdese de 
Dorrego! 

Lavalle quedo mudo, y le virnos pasarse la mano por 
la frente, con aquel gesto habitual, empehado en ahuyen- 
tar de su espiritu la fatidica vision que lo acosaba. 

—i Oh, valiente Leonor! — pense yo — i quien es tu 
dueho, el que ha de enorgullecerse de tu bravura? 

Los pocos segundos que tardo Lavalle en responder, 
me parecen todavia una epoca. No contesto ni si, ni no; 
envio a llamar al mas ilustre de sus prisioneros, al gene¬ 
ral Garzon, que llego entre un piquete de soldados. 

—jAdelante, general! — dijo, al verlo ante su puerta 
— su vida y la de sus companeros, estan en manos de 
Dios. Puede agradecer a estas sehoras... 

El mismo le quito las esposas. La viuda de Cullen 
lloraba en silencio; Garzon se inclino ante ella, y sonrio 
a Leonor. 

Lavalle lo miro de hito en hito, nublada la noble frente, 
por esa sombra de dolor que lo acompano siempre: 

—Hoy es mi vencido, general — le dijo, — pero mi 
estrella se esconde y la suya se levanta. Nos encontrare- 
mos de nuevo en el campo de batalla, y tendra su des- 
quite. 

Le hizo un saludo militar y salio. El generoso cora- 
zon le anunciaba la serie de infortunios que lo aguarda- 
ban, hasta Famailla, en que antes del aho, su ultimo pu- 
hado de valientes, seria pulverizado por los ejercitos de 
Rozas. 

—Senor — me dijo la viuda de Cullen al partir — 
esta niha vive en mi casa, donde tendre el honor de reci- 
birlo... 

Rcinaba el terror en Santa Fe. La soldadesca se habia 
entregado al saqueo. 
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Las iglesias Servian de refugio a multitud de familias, 
que procuraban salvar sus personas y lo mas valioso de 
sus pobres bienes. 

Entre los naranjales de su quinta, emergian los te~ 
chos de teja de las casas coloniales, con sus puertas ce- 
rradas. 

Llame a una de ellas, en que tin soldado me dijo que 
vivia la viuda de Cullen, y salio a abrirme una viejita 
temblorosa y risuena, encantada de conocer a Jose An¬ 
tonio Balbastro, de quien Leonorcita hablaba a me- 
nudo... 

Me guio hasta la sala y volo a anunciarme, y cuando 
vino Leonor, se sento junto a nosotros para compartir 
las noticias que yo llevaria. 

Felizmente, sobre un granado que florecia en el patio, 
habia un loro que cantaba a grito herido canciones reli- 
giosas, salpicandolas con algunos compases del Carnava! 
de Venecia, y bastantes zafadurias. 

A cada palabrota del pajarraco, la viejita se inquietaba 
en su sillon, y se llenaba de verguenza, hasta que se le- 
vanto para ir a cambiarlo de sitio. 

—i Dame la pata, lorito ! — le oimos decir. No volvio 
mas. 

Entonces pude hablar con Leonor, y anunciarle mi 
nueva divisa. 

—<:Te has casado, Leonor? 

—d Quien ha de quererme, siendo tan pobre ? — contes- 
to sonriendo. 

<—<;No vino Jacinto Oimos? 

—i No! j Mai recibido seria si viniera S Se le cree espia, 
y se ignora por cuenta de quien ejerce el oficio. 

—Hace un aho que no se nada de mi padre; sa- 
bes tu ? 

—Si. 

—I Q«e sabes? — interrogue sorprendido del repen- 
tino rubor que anitno sus palidas mejillas — ^esta en 
Cordoba ? 
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—Con esta guerra las comunicaciones son inseguras 
y tardias. Ha vivido como prisionero, ignorando lo que 
ocurria en su tierra y ansioso de noticias de ustedes. 
Se ha visto envuelto en las revoluciones, y ha resuelto 
volverse a Buenos Aires, aprovechando una propuesta 
de escolta que le ha hecho don Juan Manuel... Eso me 
ha escrito. . . 

—;Nada mas? — dije vo, temblando. 

—Si, algo mas — contesto con la frente encendida: — 
me encarga que este preparada para el viaje. 

■—Te vas, Leonor? 

—i Si! 

—^A donde? 

—A Buenos Aires; enviara persona de conhanza que 
me lleve... 

—I IK Jacinto Olmos, acaso? 

—No; ha revocado aquel poder. 

— I Y tu.. . ? — exclame tartamudeando — i tu, no 
temes via jar? 

—No; estoy hecha a los peligros. 

—iVas a irte, pues? 

—Si; el me lo manda y yo obedezco, como me encar- 
go mi padre al morir. Solo una cosa he exigido: no 
quiero vivir en Buenos Aires. Iremos a la Banda Orien¬ 
tal... 

Yo no tenia animo para interrogarla mas. Cada palabra 
suya* engendraba en mi un nuevo dolor. \ Que miserable 
cosa es nuestro corazon! 

Cttando concluyo de explicarse, me pregunto con ter- 
nttra: 

—^Y tu, que haras? 

— Yo soy ahora un soldado de Lavalle, y voy a 
morir... 

Guardo silencio un instante. Sus ojos prof undos, ale- 
jados del presente, hundian una vaga mirada en las cosas 
futuras. 

—I Conservas siempre aquella corbata? 






LA CORBATA CELESTE 


281 


—Bueno: el d:a de la batalla, adornate con ella... 
vSe tapo la cara, para evitar que yo viera su llanto, y 
liuyo adentro; y yo sail triste, pero lleno de orgullo, por~ 
que era digno ya de usar mi corbata celeste. 


Ill 


La vuelta 


En verdad, como el mismo lo habia dicho, la estrella 
del general Lavalle palidecia. 

Ya no concentraba todas las voluntades en las filas uni- 
tarias. Un poderoso rival le disputaba el prestigio. 

El general Lamaarid, poco tiempo antes, habia sido 
enviado por Rozas, a recoger en Tucuman los restos del 
ejercito federal que combatio contra el presidente Santa 
Cruz, de Bolivia. Pero no bien tuvo aquellas tropas bajo 
su mando, se alzo contra el Restaurador, y se hizo de 
nuevo unitario, encabezando aquella efimera “Coaliciou 
del norte”, formada por las provincias de Tucuman, Salta, 
La Rioja, Catamarca y Jujuy, y entro victorioso en la 
ciudad de Cordoba. 

Lavalle no contaba con la escuadra francesa para lie - 
var sus tropas al otro lado del Parana. 

A sus espaldas reaccionaba el fugitivo gobernador de 
Santa Fe, Juan Pablo Lopez, iniciando una desesperante 
campaha de recursos. Y a su frente, en Coronda, acam- 
paba ya el general Oribe, con un poderoso ejercito, que 
ansiaba una batalla. 

No teniamos otro carnino que buscar la ayuda de La- 
madrid, retirandonos hacia Cordoba. 

Nos perdio la indecision y la inercia. Un mes y medio 
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despues de la infructuosa victoria de Santa Fe, todavia 
vivaqueabamos en sus suburbios. 

El Ejercito Libertador, engendrado- con tantos dolores 
y centro de tantas esperanzas, se disgregaba en la indis- 
ciplina. 

Frias, conocedor de las notas que el general Eavalie 
cambiaba con sus amigos de Montevideo, estaba deses- 
perado. 

Un dia me dijo: 

—Hay una cosa triste: nuestros amigos no creen ya 
en nosotros, y los que tanto han hecho por la gloria del 
general, hoy se burlan de el. Esto se lo escribe Florencio 
Varela, en una carta que lo ha descorazonado. 

La escena a que asisti momentos despues, aniquilo mis 
ultimas ilusiones. 

El general Lavalle dictando la respuesta, comentaba 
con dolor las palabras de su amigo el doctor Varela. 

—Ya no tienen confianza en mi, y me acusan de inde¬ 
cision y de ingratitud. Solo de cobardia no me acusan... 

Agitaba la carta con la mano crispada y leia a saltos 
algunos de los parrafos que mas vivamente le hirieron. 

—i Sea! i Pero que culpa tengo yo de que mis partida- 
rios me enganaran? Me incitaron a marchar sobre Bue¬ 
nos Aires, asegurandome que el prestigio de Rozas era 
un artificio y que la campana entera se pronunciaria en 
mi favor. No tuve, empero, ni una sola adhesion. Por 
todas partes enemigos. No he sido dueho nunca sino de 
la tierra que pisaba. Cuando a mis espaldas merodeaba 
Mascarilla, y frente a mi se volvia inexpugnable el cam- 
pamento de Santos Lugares, y ni desembarcaban los fran- 
ceses en Buenos Aires, ni estallaba la revolucion, me re- 
solvi a castigar a ese barbaro, que explotaba el nombre 
del otro Lopez, para hacerse caudillo. Y me lance contra 
el, y su ejercito de gauchos se me fue de entre las manos. 
Y llegue a Santa Fe, y vend; y el esta intacto y yo estoy 
desecho. .. 

Habia en el general Lavalle una perpetua animosidad 
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contra Lopez, mas por su apellido que por sus condi- 
ciones. 

Uno de los mas .penosos recuerdos de su carrera mili- 
tar, era aquella derrota del Puente de Marquez, en 1829. 

El, militar de escuela, elogiado por San Martin, se en- 
contro frente al caudillo de Santa Fe don Estanislao 
Lopez y seguro de su -gran superioridad, el tiempo se le 
hizo corto para librar la batalla, en que su brillante, caba- 
lleria fue sableada por las milicias gauchas “del aho 20”, 
como el las llamaba con desden. 

El parte de la victoria, firmado por Lopez, era de una 
sangrienta ironia, que a Lavalle le hirio mas que la mis- 
ma derrota. 

A los anos de aquella accion, otro Lopez, muy infe¬ 
rior a aquel, lo ponia en aprietos, anulando su reciente 
victoria. Esto lo veian y lo comentaban sus amigos, y la 
impetuosa pluma de Florencio Varela se lo enrostraba. 

—“Persuadase que necesita consejo”... — leia el ge¬ 
neral en voz alta, para dictarnos luego la respuesta. — 
“Todos, pero principalmente los marinos franceses, que 
lo ban tratado de cerca, le acusan de no tener la menor 
consistencia en sus ideas: de adoptar hoy un plan y olvi- 
darlo manana”... 

Lavalle vertia lagrimas de despecho y de dolor. 

Reunio luego a sus ohciales, les comunico la situacion 
y ordeno aquella lenta y fatal retirada sobre Cordoba, 
seguro ya de su inexorable destino. 

No volveria a su hogar. No besaria mas la frente de 
sus hijos, que lo despidieron en el puerto de Montevideo, 
aquel glorioso dia del 2 de julio del ano 39, cuando con 
tanta ilusion inicio su infecunda cruzada contra Rozas. 

Sentia constantemente el grito de uno de sus hijitos, 
atrayendolo como la voz de una sirena, que quisiera des- 
viarlo de su deber: “jadios tatita!... ” . 

Era un adios definitivo. Seguia imperturbablemente 
hacia donde estaba escrito que habia de ir, de derrota en 
derrota, fatigado, pero indomable. Tan gloriosa como su 
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vida, seria su muerte, inmolandose por su ideal, la liber- 
tad de su patria. 

Y asi fue. Algunas semanas despues demostraria una 
vez mas el temple de su alma. 

El general Mansilla, emparentado con Rozas, y un di¬ 
plomatic frances, I\l. Halley, llegarian al campamento 
del guerrero, a comunicarle oficialmente el tratado de paz 
firmado el 29 de octubre, por el cual Francia abandonaba 
a sus aliados. 

Y el general Lavalle, recien vencido en Quebracho 
Herrado, sin esperanzas, con solo un puhado de hombres, 
no quiso recibir a Mansilla, que venia de parte de don 
Juan Manuel, con mil seducciones a camhio de la paz; y 
tuvo energia para reprochar al comisionado frances la 
deslealtad de su gobierno. 

Y siguio su Calvario. 

Ya en esa epoca yo no estaba con el. Habia caido pri- 
sionero en la manana triste de Quebracho Herrado, y 
nunca mas volvi a verle. 

Fue el 28 de noviembre de 1840. Si aquella batalla hu- 
biera podido retardarse tres dias mas, o si la retirada se 
hubiera emprendido tres dias antes, nos habriamos libra- 
do de un fatal encadenamiento de circunstancias, y otra 
hubiera sido la suerte de nuestras armas. 

Habiamos salido de Santa Fe el 12, y acosados por las 
tropas de Orihe, marchabamos inipacientes por reunirnos 
con los refuerzos pedidos a Lamadrid. 

El punto de cita era el Quebracho Herrado, en los pa¬ 
ramos de la frontera de Cordoba, a donde llegamos ex- 
haustos, conhando en la ayuda de Lamadrid. 

Este habia faltado a la cita. Dos dias antes se habia 
retirado de ese lugar ,1a division de auxilio que tanto nece- 
sitabamos. 

No era posible eludir la batalla, ni era dudoso el resul- 
tado. Al mediodia, el Ejercito Libertador habia sido pul- 
verizado por las tropas federales, y toda la artilleria, to- 
dos los bagajes, toda la caballada, estaban en manos del 
vencedor. 


286 


HUGO YVAST 


Conservabamos con nosotros, en caracter de prisionero, 
al general Garzon. Era el momento de reintegrarlo a las 
filas de su partido, y Lavalle designo una pequena escolta 
para que lo acompanara a traves del desolado campo de 
batalla, hasta la tienda de Oribe. 

Lo mandaba un joven oficial, Rufino Varela, y yo iba 
con el, amargado de sobrevivir a tanta ruina. 

En el alborozo de la victoria, no hallo limites el salva- 
jismo de los federales. 

Rescatado el prisionero, empezo la cobarde masacre de 
la escolta, a un paso de la carpa de Oribe. Cayo primero 
Rufino Varela, y cuando me tocaba el turno a mi, se in- 
terpuso un ginete. 

—i Este es mio! j yo lo conozco! \ es un desertor! 

—I Jacinto Olmos! — exclame yo. 

—Si, tenemos una cuenta vieja que arreglar, y no per- 
deras nada con esperar un tiempito. 

Un grosero desden animaba sus palabras; y no no pude 
contener mi indignacion. 

—^Por cuenta de quien espias ahora? — le dije. 

Se puso livido de rabia; temblaron sus labios, pero 
hizo un violento esfuerzo para reirse, y solto una agria 
carcajada. 

—I Ya veras, pariente, como contesto yo a esas cosas! 

Parecia ejercer algun mando en el ejercito, pues todos 
se apartaron dejandome en su poder. 

Desde entonces no me hablo. Me habian atado contra 
un arbol, y yo comprendia que la espera no seria larga, 
porque las tropas iban a marchar picando la retaguardia 
de los vencidos. 

Sin embargo, llego la noche sin que se hubiera levan- 
tado el campamento. Yo me moria de sed, y a nadie podia 
pedir una gota de agua. Un tendal de soldados borrachos 
dormia cerca de mi; me llegaban en alas de la brisa el 
hedor de la sangre y los ayes de los moribundos. 

Jacinto habia desaparecido. 

—Al alba te fusilaran — me dijo. 

Su proposito era claro: necesitaba congraciarse la vo- 
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luntad de algun jefe poderoso, con una hazaha cualquie- 
ra, que bien podia ser el sacrificio de un desertor. 

Hasta muy entrada la noche, vi lucir en la carpa de 
Oribe una luz; cuando se apago, pense: “El alba esta 
proxima, y con ella el descanso; Senor, perdona a mis 
enemigos y salva a mi patria. 

Senti un tropel de cabalios, y divise algunos bultos 
que se movian en la sombra. El aire parecia mas fresco 
y puro, y hasta percibia el perfume de las fiores que se 
abren al amanecer. Los ayes habian cesado, y a mi alre- 
dedor seguia durmiendo la tropa cansada. 

—Donde sera la carpa del general? — pregunto al- 
guien a mi lado, y esa voz me hizo estremecer. Yo la co- 
nocia, pero no recordaba donde la oi. 

La pregunta habia quedado sin respuesta. 

—jCanejo! \ que no se diga que Fepa la Federala no 
sabe mandar!! j A ver, muchachos... ! 

Nadie respondio. Por una abra del monte, veia diluir- 
se las sombras, hada el oriente. Era el alba. 

—; Pepa... ! — clame. 

La mujerona, a tientas, en la oscuridad, se acerco a mi. 

—iQuien me llama? 

—jjose Antonio Balbastro! 

—Vaya, niho... ±en que anda por aqui?... ;pero 
donde esta? 

Una sincera alegria vibraba en sus palabras. Alcanzo 
a tocarme. 

—iQue le pasa? 

—Estov atado, y me van a fusilar.. . 

—<:Quien ha hecho esto con tan buen federal? — rugio 
indignada, — centre quienes estoy? ^acaso me he metido 
al campamento unitario? 

—No; el unitario soy yo; estas en campo federal... 

—jVaya por Dios! — exclamo tanteandome. — No se 
burle, niho. i De veras que esta atado, y con nudos potrea- 
dores! ^Quien lo ha puesto asi? Estos que duermen han 
de ser, no mas, salvajes unitarios... 

—El unitario soy yo.. . — repeti. 
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—No le creo... 

—Vas a creerme cuando me veas fusilar, antes de una 
hora. Todo ha sucedido como un sueho. Ayer hubo una 
gran batalla, y el ejercito de Lavalle quedo deshecho. Yo 
estaba con el... 

—jNo le creigo... no le creigo! —* seguia diciendo 
Pepa, tratando de aflojar mis ligaduras. Yo sentia que 
lloraba, y algunas gruesas y calidas lagrimas caian sobre 
mis manos. — Sea como sea, yo no voy a dejar que lo 
maten. Aqui tengo una tropilla de caballos, y tres hom- 
bres con mi marido... 

—<;Tu marido, Pepa...? 

—Si, nino; he dado con el... Bueno, ya esta des- 
atado... 

Cuando me incorporaba, estirando los brazos magulla- 
dos, sent! la voz de Jacinto Olmos: 

—jAlto ahi, quien vive! 

Pepa se alzo como una fiera, enristrando la lanza que 
dejara en tierra. 

—iAhijuna! — grito, reconociendo a Jacinto — ;este 
es el que yo andaba buscando! 

—Ese es el que me ha atado, — le dije yo al oido — y 
el que me iba a fusilar. 

Se produjo un entrevero de sombras, sono un trabu- 
cazo, que ametrallo la tierra a un jeme de mis pies, y vi, 
a su resplandor, que la brava mujer saltaba ilesa, ases- 
tando un feroz lanzazo a su enemigo. 

—i Jesus te valga! — le grito a guisa de recomenda- 
cion del alma — i de parte a parte, bandido! Corra nino 
Jose Antonio, aqui tengo los caballos. Que se lo lleve el 
diablo al general Oribe... Ahi queda eso... 

Arrojo un papel, y escapo llevandome en vilo, como 
una leona que lleva un cordero. 

Sa habia producido una espantosa confusion: alaridos, 
ayes, relinchos de caballo, tiros, voces de mando y en 
medio de la batahola, las carcajadas de Pepa la Federala, 
que se burlaba de los que se atropellaban en la oscuridad, 
sin maliciar que ocurria. A cien pasos del arbol estaba su 
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escolta, alarmadisima y en trance de huir, temlendo ha- 
berse metido en el campamento unitario. 

—i Pron-to, muchachos! iaqui esta el nino Jose Anto¬ 
nio ! i dale tu pangare, Anselmo, y monta en otro! 

—i Nino Jose Antonio! — exclamo alborozado el joven 
paisano. — jYo lo hacia muerto de cuanto ha! 

Me apreto entre sus brazos nervudos, me ayudo a 
montar, y en un santiamen, echamos a correr, burlando- 
nos de las tercerolas que tiraban al acaso, detras de nos- 
otros. Cuanclo hubimos corrido algunas cuadras, nos de- 
tuvimos para cobrar aliento y for jar un plan. 

Entrabamos a un monte, que se espesaba a medida que 
avanzabamos. Dificilmente, aunque era ya el alba clara, 
podrian descubrirnos. Sonaban los clarines despertando 
al fatigado ejercito de Oribe. 

— j\a habra estirado la pata! — dijo la Federala, pen- 
sando en Jacinto Glmos. — Lo bandie, como a un cuero 
de arrope. Siento haber perdido la lanza; pero no tuve 
tiempo de sacarla. .. Vamos, niho, cuentenos lo que le ha 
pasado... 

—Ya tendran tiempo de saber lo mio. Bennie agua, 
si tienen, y hablen ustedes, que yo estoy.sin fuerzas... 

—A los tientos hay un chide, — dijo Anselmo, seha- 
landome el recipiente prendido al recado. 

Sent! al beber un delicioso renacimiento de todo el or- 
ganismo, y solo entonces agradeci en lo que valla aquella 
“gauchada” de mi amiga. 

—I Yo venia con un parte de don Juan Manuel! — 
exclamo entristecida. -— Hace treinta dias que vivo a 
campo, buscando al general Oribe, para darselo. Pero el 
andaba como alma en pena de un lado a otro. Sera la 
primera vez que Pepa la Federala no cumple lo manda- 
do... Ahi les tire el papel. Quiera Dios que no lo piso- 
teen. 

Cuando por el sol calculamos haber hecho unas cuatro 
leguas, pedi un descanso a mis compaheros; me sentia 
desvanecer de fatiga. 

Pxhados sobre el pasto fresco y fragante, y tomando 
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mates y comiendo chicharron del que llevaban en las al- 
forjas, me refirio Anselmo Pereyra, lo que le habia ocu- 
rrido el dia que se alejo de mi. 

Cruzando la pampa, en busca de las huellas que le in- 
dicarian el rumbo de Jacinto y de su gente, dio con una 
partida de federates, que andaba juntando gauchos ma- 
treros, para el ejercito. 

Lo acogieron con jubilo y lo arrearon como a una res. 
Para que no hicieran lo mismo conmigo, se resigno a 
abandonarme, y entro de nuevo al servicio con otro 
nombre. 

En Santos Lugares hallo a Pepa, que acababa de ser 
ascendida a teniente. 

—Cuando Lamadrid se dio vuelta en Tucuman — re- 
firio ella — me le alee de la escolta, pase por Cordoba y 
lleve a Santos Lugares la noticia de la revolution. Por 
eso me dieron un galon, y me comisionaron para traerle 
al general Oribe eso que le he dejado. Ya lo sabe todo, 
niho. 

—Todo no, Pepa. <;Has estado en Cordoba? 

—Si, niho. 

—iY has visto a mi padre? 

Se puso a reir maliciosaniente. 

—jVaya si lo he visto! Como que traigo un mandado 
suyo. Aura soy libre; tengo tres meses de licencia para 
curarme unos tajos que me ban hecho... 

—^Donde lo viste? 

—Ya no esta en Cordoba su tatita. Paso a Buenos 
Aires, y me ha dado la comision de llevarle a la nina de 
sus ojos que anda por Santa Fe. Tengo pasaporte para 
cuatro soldados que han de acompaharme. Si gusta, lo 
enrolo en mi compahia. 

vSe puso a reir, y yo, que no queria ver mas a Leonor, 
le conteste: 

—No puedo acompaharte, Pepa. Soy un desertor, y si 
volviera, me fusilarian en Santos Lugares. 

—i Se auga en rio bajo! Su tatita nos aguarda en la 
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quinta (le San Isidro. Nadie sabra que entre mi gente va 
su merced. Sera un soldado eomo los demas... 

—Tengo que volver al Ejercito Libertador — contes¬ 
ts con tristeza, abrumado por la imagen de la sangrienta 
jornada de la vispera. ^Pero quien me aseguraba que 
existia algo de aquel ejercito? Ni siquiera podia afirmar 
que el General Lavalle habia sobrevivido al desastre. 

Pepa miro el sol y dijo, con acento de mando: 

—No hay tiempo que perder. Vamos muchachos. 

Yo no discuti ia orden; ensille el cabalio que me diera 
y partimos, arreando la tropilla por entre el espinoso 
monte. 

Asi volvi a Santa Fe, cuanclo la ciudad se entregaba a 
la alegria de la derrota de Lavalle. 

No sospechaba la desgraciada poblacion que su in- 
constante gobernador Alascarilla cambiaria de divisa al 
poco tiempo, y aquel mismo Oribe se encargaria de cas- 
tigarlo, entrando a sangre y fuego en la ciudad, y dejan- 
do tal memoria, que hiciera palidecer la que dejo el Ejer¬ 
cito Libertador. 

Esa fue la suerte de las provincias argentinas en aque- 
11 a epoca: cada aho cambiaban de dueho y cada cambio 
se marcaba con sangre, cualquiera que fuese la divisa, 
celeste o roja. 

Yo no llegue hasta la casa de Leonor. Atamos nuestros 
caballos a la puerta de una pulperia suburbana, y alii 
aguardamos su galera, para acompaharla durante su 
viaje. 

Cuando me vio entre los soldados de su escolta. se 
puso palida, y yo comprendi que la indignaba mi cintillo 
federal. 

—2Fuiste vencido...? — me pregunto. 

—Si; y cat prisionero, y Pepa me salvo de ser fusi- 
lado. 

—-I Y has cambiado de divisa ? 

—i No 1 Pero no podria acompanarte, si no llevara la 
que llevo... 

—v:Plas perdido la corbata celeste? 
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—No atine a salvar otra cosa, despues de la batalla. 

La ruborizo, mi vehemente respuesta. La fina espu- 
milla, formaba sobre mi corazon, debajo de la chaqueta 
militar, una leve prominencia. 

—He prometido morir con ella, — le dije. 

En sus ojos brillo la inextinguible esperanza de los 
unitarios, que renacia siempre de las cenizas de todas 
sus derrotas. 

—Un dia, yo misma, — contestome con voz solemne 
como un juramento, — la anudare a tu cuello. Sera para 
triunfar o sera para morir... 

Asi iniciamos la vuelta a la gran capital del sur, don- 
de mandaba don Juan Manuel de Rozas, y a donde yo 
tendria que llegar con nombre cambiado. 

Prevalida de sus pasaportes y de su fama, Pepa se- 
guia el camino real, sin temor de ser detenida por las 
partidas de soldados federales, que pululaban en aque- 
11 a region. En cuanto a los unitarios, el viento de la de- 
rrota los habia barrido hacia el interior de la republics. 

Leonor iba en una desvencijada galera del siglo ante¬ 
rior, unico vehiculo que pudo encontrarse en aquella 
Santa Fe, saqueada por todos los ejercitos. Era un ar- 
matoste asaz incomodo, sostenido en sopandas a guisa de 
elasticos, y acolchado con algunas mantas. 

Seis rnulas, guiadas por dos postillones armados de 
azoteras, tiraban a la cincha el carruaje, sacudiendolo 
despiadadamente en los rudos caminos. 

Yo galopaba junto al estribo, sin ver casi a Leonor, 
pero deseoso de que nunca llegaramos. Sentia una inmen- 
sa dulzura en tenerla cerca de mi. 

Las noches eran de luna, y las aprovechabamos para 
viajar con la fresca, sin agotar nuestras cabalgaduras. 
A eso de las nueve de la manana, cuando el sol picaba, 
Pepa daba la voz de alto. Nos deteniamos a la sombra 
de algun arbol copudo, y reposabamos, mientras los peo- 
nes componian los aperos, engrasaban los ejes de la ga¬ 
lera y se procuraban carne, boleando alguna res, en 
aquellos campos abiertos. 
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De trecho en treebo encontrabamos una posta, A ve- 
ces mudabamos los tiros, a veces pasabamos de largo, 
porque en aquellos ranchitos de barro, azotados por el 
sol, Leonor se hallaba menos a gusto que a la orilla de 
la primera laguna entre un ceibal florido. 

A si recorrimos el largo camino, que a mi se me anto- 
jo breve; y en una noche clara, divisamos sobre el hori- 
zonte la mareha de una arboleda. 

—I Las quintas de San Isidro! — exc!arne yo con el 
corazon palpitante, pues iba a abrazar a mi padre. 

Leonor me oyo, saco la cabeza por el postigo y con- 
templo el paisaje largamente. No dijo palahra, inas pa- 
reciome, a la luz de la lima, que su rostro adquiria una 
palidez cadaverica. 

—^Que tienes? 

—j Nada, nada! — respondio escondiendose en el fon- 
do de la galera. 

La quinta donde mi padre pasaba los veranos quedaba 
a orillas del no. 

Cuando estuvimos cerca, bice detener a la escolta, 

—Veil conmigo, Leonor; yo conozco los caminos de mi 
casa, que sera la tuya... 

Se bajo del coche y apoyo su tnano en mi brazo. La 
blancura de su rostro parecia aumentada por el negror 
de sus vestidos. 

—«iPor que tiemblas? i tienes miedo? 

Retiro la mano v siguio a la par mia, callada y pro- 

fundamente triste. 

El camino llegaba al pie de una escalinata que ya vela- 
mos blanquear a la luz de la luna. La quinta, de arboles 
aiiosos, plantados por mi padre, era lobrega, y reina- 
ba en su seno un majestuoso silencio, turbado solamente 
por el melancolico rumor del rio que batia la playa. 

—iDe que hablan las olas? — pregunto Leonor, con- 
templando el tremulo horizonte. 

—Hablan de amor a los que ban de amar, y de muer- 
te a los que ban de morir. i Por que preguntas eso, Leo¬ 
nor? 
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Se detuvo y me miro hondamente, eon el alma en los 
ojos, aquella alma cuyo enigma nunca descifre. Pero ir- 
guio la cabeza con un gesto de magnifica resolucion, y 
empezo a subir la escalinata, delante de mi. 

En el bosque chillaba una vigilante iechuza, que habia 
sentido nuestros pasos. 

Citando llegamos a la galena, Leonor me hizo una se¬ 
rial para que mirase por la ventana abierta y enrejada 
del comedor. 

Sobre la mesa, alumbrada por un quinque, mi padre 
estudiaba un piano, en que el dedo rosado de mi tia se- 
nalaba algunos detalles. 

—Aqui haras la pieza para ellos... — dijo mi tia, 
con una sonrisa triunfante, que suscito en el noble ros- 
tro de mi paclre otra igual. 

Leonor lanzo un gemido, y habria caido en tierra, a 
no detenerla rodeandole la cintura con el brazo. 

—jTatita! — exclame. 

Se levantaron los dos, y me vieron entrar como una 
aoaricion. 

X 

Bacia mas de un ano que mi padre no me vela, y la 
oscura barba que me habia dejado crecer durante la cam- 
pafia, lo desoriento. Me miro atonito, me reconocio, la 
miro a ella, y en un mismo abrazo nos estrecho a los 
dos. 

—j Hijos mios! 

Nos beso largamente, y a mi me dijo al oido: 

—^iLoco, loco! ^por que no me dijiste que la ama- 

bas ? 

Y yo me puse a llorar, como llore el dia en que el me 
hablo de eso mismo v yo lo engahe. 

—La has traido para ti, Jose Antonio. ; Pero por que 
dudaste de tu padre? 

Oyendo tan dulce queja alee los ojos y me encontre 
con los brazos abiertos de mi tia. 

—^Para cuando me dejas, Jose Antonio? Ya ella me 

lia abrazado. v tu... 

7 * 

Oculte el rostro lleno de confusion en el confortablc 
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seno de mi tia, que me heso con ternura maternal, y me 
stisurro al oido. 

—IA que no adivinas quien le revelo todo a tu padre? 

—i Quien? 

—i Manuelita Rozas... ! 

—«;Y ella, como sabia? — balbucee, penetrado de un 
dulce dolor al oir el nombre de mi fiel amiga. 

—Ella... ella... te miraba mucho y lo levo en tus 
ojos... 

Ouise, entonces, saber si tambien podia descubrir al¬ 
go, y mire a Leonor de muy cerca, y realmente colum- 
bre en el fonclo del pielago azul de sus ojos, la divina 
joya del amor. 

Y como aquel pescador de la balada, prendado de la 
hija del rey, me eche de cabeza en el dulcisimo mar... 


IV 


Emigracion 


Empezaron a correr boras febriles. Oculto en mi pie- 
za, para que la servidumbre no advirtiera mi arribo, evi- 
tando asi las tentaciones de denunciarme, asistia impa- 
ciente y gozoso a los preparativos de mi tia para levan- 
tar el vuelo. 

Emigrariamos a la Banda Oriental. 

Ella misma habia negociado con don Tarquino la lo- 
milleria y la tienda, y encargado de la estancia a Anselmo 
Pereyra. 

El portugues olio en el aire que se tramaba una fu- 
ga y sirviose de ello para sacar ventaja; pero mi tia era 
un genio diplomatico, que tenia a mano siempre los mas 
extraordinarios recursos. 

—Senor don Tarquino, — le dijo, — esta usted en 
buena edad para casarse, y yo le tengo dispuesta una 
novia... Estoy segura de que sera de su gusto... 

Sin que el portugues asintiera, por falta de tiempo mi 
tia llamo a Benita, la tomo de la mano y se la presento 
con mucha gracia. 

—<iQue le parece esta novia? 

Pocas veces la buena senora incurria en lo que se lla¬ 
ma vulgarmente “meter la pata”; pero cuando sucedia, 
el lapsus era colosal. 

Don Tarquino, a quien ella sospechaba enamorado de 
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la gentilisima criada, cayo en una extraordinaria confu¬ 
sion. 

—Yo merezco lo que me pasa; — tartamudeo, y la 
muchacha, avergonzada y conmovida, se escapo. 

—I Pero que le pasa ? — interrogo mi tia poniendose 
colorada. 

Seguramente se le ocurrio que el portugues seguia 
pensando en ella, y se ofendia de que le propusiera la 
mano de una criada. 

—Me pasa... — dijo don Tarquino, alzando los bra- 
zos, con un gesto de desolacion y arrepentimiento. Pero 
no se atrevio a continual*. 

Yo asistia al coloquio a traves de una rendija de mi 
puerta, y me impresiono advertir en la fisonomia del tai- 
mado personaje, una inesperada efusion de ternura. Fue 
un golpe de luz para mi. Yo tambien habia observado, 
la predileccion del portugues por la mulatilla, y el dolor 
de esta, cuando alguien maldecia de el. 

Mi tia cada vez mas colorada, insistio: 

—,;Pero que le pasa don Tarquino? ^Acaso no es de 
perlas esa criatura? 

Y el repitio, tambaleandose: 

—Esto me pasa por... 

Mama Felisa entro en ese momento, trayendo a Be- 
nita, se le planto en frente y cerro contra el: 

—Eso le pasa por camandulero; por no hablar a tiem- 
po; hace mil anos que debio contarle a mi ama, que me 
dio palabra de casamiento, y me engano, y que Benita 
es su hija, y usted no se la merece, ni he de entregarsela 
yo mientras no me cumpla la palabra... 

—i Jesus me amparel — exclamo mi tia, y el portu¬ 
gues agacho la cabeza, bajo aquel huracan. 

Cuando mama Felisa le bubo dicho cuanto se le vi¬ 
no a la punta de la lengua, alzo la frente humillado y 
miro a la bravia mujer con aire de preguntarle: 

—.jNada mas? 

Y vio a Benita y se sintio vencido y le abrio los bra- 
zos. 
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JPero mama belisa la contuvo y solto esta otra anda- 
nada: 

—Si no me cumple, me hago unitaria, y me voy a 
Montevideo con mis amos, y me la llevo, y no la vera 
mas, por los siglos de los siglos, amen. 

Los ojos de don Tarquino chisporrotearon. 

—; Desgraciada! — exclamo mi tia, tapandole la boca 
a su indiscreta sierva. 

Mama Felisa palidecio y se mordio la lengua. temero- 
sa de liaber hablado de mas. El comprendio los recelos 
que inspiraba, se avergonzo y dijo, escudrinando a su al- 
rededor, por si alguien mas podia escucharle: 

—i Quo temen de mi ? Cuanto podian contanne ya 
lo se. 

Arrojo una significativa mirada sobre la puerta, de- 
tras de la cual asistia yo a la escena, y todos quedaron 
frios. Benita, que aun ignoraba mi llegada, se encendio 
en un repentino rubor. 

Su madre la miro con tristeza, y dijo, dirigiendose a 
don Tarquino: 

—iTendra alma de hacerla sufrir? 

El portugues se froto los lagrimales, donde experimen- 
taba una sensacion desconocida, y con el aire de un Cesar 
que salva un Rubicon, exclamo: 

—iHagase lo que usted mande, na Felisa! 

—iQue venga el cura en el acto! — respondio ella, 
inexorable, y mi tia se contoneo orgullosamente, como si 
ese casamiento fuese tambien obra de su diplomacia. 

Por si acaso el hombre no merecia la confianza que 
empezaba a ganarse, mi tia no lo dejo partir. 

—Nada perdera en acompanarnos este dia — le dijo; 
y don Tarquino, blando como la cera, en manos de aque- 
llas dos energicas mujeres, se sometio. 

Yo no habia visto a Leonor en todo el dia, y apenas 
habia hablado con mi padre, a quien alejaban los mul¬ 
tiples negocios que debia ultimar, antes de la partida, 
fijada para esa noche, cn una etnbarcacion de Mr. At¬ 
kinson. ■ 
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Era un dia tormentoso y el estado del rio nos pre- 
ocupaba. 

A1 caer la tarde empezo a Hover, en gruesas y cali- 
das gotas, que se enterraban en el polvo de los caminos. 

Se encendieron las luces y nos sentamos alrededor de 
la mesa, amos y criados, para nuestra ultima merienda 
en tierra argentina. 

Leonor estaba junto a mi, y sobre sus cabellos de oro 
viviente bajo la simpatica luz de nuestra lampara, ha- 
bia prendido un ramillete de jazmines del Paraguay, y 
aquellas flores celestes eran como un desatio a la roja 
divisa de mi tia. 

Esta nos contemplaba con ojos amorosos, y cuando 
mi padre le dirigia la palabra, ruborizabase como una 
colegiala que tropieza con su galan. 

Benita nos servia, y yo observaba que su presencia 
causaba en Leonor un indefinible malestar. Durante la 
ausencia, la muchacba se habia convertido en una real 
belleza. La porcion de sangre africana que corria por 
sus venas, le daba un aire inquietante, salvaje y apa- 
sionado. 

—i Nunca le he tenido confianza! — dijome por lo 

bajo Leonor. 

—-j Yo si! — le conteste con algun aturdimiento; — 
es capaz de morir por nosotros. 

Sorprendio a Leonor mi respuesta, y me parecio que 
se entristecia. 

Habia empezado a granizar copiosamente. Sintiose 
un ensordecedor redoble en el tejado; rachas de fres- 
cura entraban de la quinta. 

—jMal tiempo para via jar! — exclamo mi tia. Y 
Leonor, recordando el primer dia de su destierro, dijo: 

—Peor que este fue el tiempo que nos hizo cuando 
nos desterraron a Santa Fe. Era invierno y tatita estu- 
vo a punto de morir en el camino. 

Mi padre, embelesado de oirla hablar, se indignaba al 
, solo recuerdo de sus pemtrias. 


soo 


HUGO WAST 


i 


—i Quisiera saber — exlamo con ira — quien provoco 
vuestro destierro. 

Don Tarquino empezo a resoplar y mi tia, sobresalta- 
da ante el giro de la conversacion, propuso con juvenil 
alegria: 

-—i Hagamos helados ? 

Se levanto impetuosamente v con mama Felisa y la 
muchacha, salio al corredor a recoger a punados la pie- 
dra caida, que se amontonaba en los rincones, y con 
una fuente de crema confecciono los mejores helados 
que he gustado en mi vida. 

Ceso la lluvia y repentinamente se despejo el cielo y 
esplendio la luna. Mi padre consultaba a cada momen- 
to el reloj. Todo estaba listo, pero no habia noticias de 
Mr. Atkinson. 

De pronto sentimos el rumor de un caballo que se de¬ 
tenia al pie de la escalinata. 

Nos levantamos con sobresalto, y corrimos a cerrar 
puertas y ventanas. 

Era un soldado del ejercito de don Juan Manuel, que 
venia con un pliego. 

—Mala noche para estas andanzas, amigo — dijole mi 
padre al recibir el pliego. 

El soldado se encogio de hombros y permanecio en la 
oscuridad de la galeria. Debia de haber galopado largas 
horas bajo la lluvia, porque, a pesar de su poncho, esta¬ 
ba hecho sopas y su caballo asesaba fatigado. 

Con mano tremula abrio mi padre el pliego, y solo 
encontro un sobre dirigido a mi. 

—\ Letra de Manuelita Rozas! — murmuro mi tia, 
empinada sobre mi hombro. 

Era una esquela con dos lineas: ‘‘Atkinson esta pre- 
so; pero a la media noche otra ballenera atracara en las 
barrancas de San Isidro. \ Buen viaje! ,, 

La lectura de esas dos lineas me lleno de emocion. 

—eiVas a contestarle? — pregunto mi padre. — iQue 
podras decirle que equivalga a esas palabras? 

Busque un pliego de papel y escribi: “Su corazon, 
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Manuelita, merecera en la historia de este tlempo una 
pagina mas hermosa que muchas batallas”. 

Mi padre ley 6 y dijo: 

—Es verdad: sera incompleto el relato que se haga 
sin mencionarla... 

Leonor, que habia asistido a la escena, dominando su 
ansiedad, corrio a un espejo, y se desprendio de la ca- 
bellera el ramillete de jazmines del Paraguay, lo guar- 
do en el mismo sobre en que iba mi billete y le agrego 
esto: “Era mi divisa y la pongo a sus pies". 

Un rato despues, regresaba a la ciudad el chasque de 
Manuelita. 

Aunque fallaban dos boras para la media noche, de- 
biamos huir de un sitio que de un momento a otro po¬ 
dia ser rodeado, pues de aquella misiva desprendiase que 
la Mazorca sabia mi venida y nuestros propositos. 

Cerramos la casa. La servidumbre dormia. Guiados 
por el maestro Pancho, descendimos la barranca, hacia 
las toscas del rio. El pie se liundia en el barro de los 
senderos, y caminabamos uno detras de otro, en silen- 
cio, ineapaz de expresar la amargura de abandonar la 
patria. 

Iban con nosotros don Tarquino, mama Felisa y Bo¬ 
nita, pero elios no partirian. Nuestra casa quedaba en 
sus manos, para cuando algun dia pudieramos volver. 

Mi tia, preocupada siempre de aquellas cosas, le ha¬ 
bia arrancado a don Tarquino la promesa de realizar 
cuanto antes las ilusiones de mama Felisa, que esa no¬ 
che adoptaba unos aires majestuosos. 

Una hora antes de la fijada, columbramos sobre el rio 
la linea sutil de una balienera que avanzaba forzando 
los remos. 

—Anda en nuestra busca, — dijo el maestro Pancho, 
a media voz. 

—i Gritala, pues! — ordeno mi padre. 

Resono su alarido en la noche, y nuestros corazones 
se estremecieron. Minutos despues la balienera atracaba 
a la barranca. 
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Mi padre se volvio a contemplar el paisaje que iba a 
dejar y se agacho rapidamente y beso el suelo de la 
patria. 

—i En nombre sea de Dios! — exclamo santiguando- 
se, y saltamos a bordo. 

Unos cuantos golpes de remo, y la docil embarcacion 
empezo a alejarse de la barranca. 

Don Tarquino y mama Felisa permanecieron de pie. 

—jAlgun dia voiveremos! — habia dicho mi padre 
por consolar a la buena mujer. 

Mas para Benita esas palabras no tenian sentido. 

Sentada en la tierra, habia escondido la cara entre los 
brazos, y adivinabase que estaba llorando. 

—<iPor que lloras asi? — le dije yo a media voz, en- 
iernecido. 

—^No lo adivinas? — me respondio Leonor, que esta¬ 
ba a mi lado. 

—i Porque nos vamos, sin duda! 

—jNoi iporque te vas tu, Jose Antonio! 

Calle un rato, mientras en mi alma se aclaraba aquel 
enigma, y luego, seguro de que Leonor lo habia pene- 
trado tambien, le pregunte: 

—^Tienes confianza ahora en ella? 

—Ahora si — respondiome con los ojos llenos de la- 
grimas. 

Nos habiamos alejado bastante de la costa, y se bo- 
rraban los contornos del grupo. 

Los marineros habian izado la vela y la barca hun- 
dia valientemente su proa en las olas del gran rio. 

—iConservas la corbata celeste? 

—jAqui esta! 

—<:Por que no te la pones? 

La saque y se la di. 

—Un dia me dijiste que tu me la pondrias, cuando 
fuera digno de ella. 

—Race tiempo que lo eres, — di jo desplegandola, y 
con arte exquisite la anudo a mi cuello. 

Senti que mi padre rezongaba; volvi la cara, y vi que 




mi tia estaba empenada en ponerle otra corbata celeste, 
para salvarlo de riesgos en tierra oriental. 

—jDejate de politicas, Zenobia! — contesto mi padre 
con firmeza; y como ella insistiera, le tomo las manos 
tiernamente y se las retuvo prisioneras. Y mi tia sonrio 
con impagable picardia, espiandonos de reojo. 

Pero nosotros nos desentendimos de ellos, y hoy no 
puedo decir cuanto tiempo conserve mi padre en las 
suyas aquellas manos suaves y regordetas de mi tia, tan 
diestras para hacer pasteles, como para disponer matri- 
monios. 


Buenos Aires, noviembre de 1920. 
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